Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

№ 121 (25839) ● Понедельник, 1 мая 1989 года ● Цена 5 коп.

Да здравствует 1 Мая — День международной солидарности трудящихся!

ПЕРВОМАЙ: ФОТОЛЕТОПИСЬ



● Их труд дает свет и тепло. (Шахтеры объединения «Ровенькиантрацит»).
Фото В. Лесного.



● Первомай в Москве. Год 1918-й.
Снимок из архива «Правды».

Солидарность людей труда

С первым майским днем приходит к нам этот праздник. Праздник весны, праздник мира. День солидарности людей труда всей планеты. День, когда по-особому ощущается связь времен, общность интересов трудящихся разных стран, разных поколений.

У Первомая славная история. Сто лет тому назад первый, Парижский, конгресс II Интернационала принял решение отмечать ежегодно этот день — в память о майском выступлении рабочих Чикаго в 1886 году. С тех пор Первомай начал свое шествие по странам и континентам. Он стал смотром сил трудящихся, символом их борьбы за свои права, за демократию и социальный прогресс.

Мы отдаем дань светлой памяти всех борцов за рабочее дело, всех, кто не жалел ни сил своих, ни самой жизни ради счастья людей. Кто свято верил, что «владыкой мира будет труд». Кто поднимал страну в первые годы Советской власти и в эпоху трудных и героических пятилеток. Кто в суровую пору Великой Отечественной ковал оружие нашей Победы. Кто, преодолевая все невзгоды и лишения, вывел страну в ряд первых держав мира. Кто своим упорным, самоотверженным трудом крепил ее экономику, ее научно-технический потенциал.

Время многое меняет — в нас самих, в наших представлениях об окружающем мире, о пройденном и пережитом. Мы бескомпромиссно осуждаем сегодня отступления от ленинских принципов социалистического строительства, бесповоротно отказываемся от наследства командно-административных, волюнтаристских методов, приведших к тяжелым деформациям, к застою в экономике, науке, культуре, в духовной жизни. Но ценность того, что сделано руками людей труда предшествующих поколений, не меркнет, не может померкнуть с годами. Честное служение Родине, трудовой подвиг первопроходцев — наше духовное богатство, наши нравственные истоки. Это — с нами всегда. И сегодняшнюю глубинную перестройку общества мы ведем во имя тех целей, за которые выступали участники рабочих маевок, которые вдохновляли на трудовые свершения многие поколения советских людей. Нам есть чему поучиться у них — инициативе, творчеству, умению преодолевать трудности, не впадать в уныние от неудач.

Перестройка идет непросто — об этом со всей откровенностью сказано на недавнем Пленуме ЦК КПСС. Партия извлекает принципиальные уроки из анализа перестроечных процессов в различных сферах нашей жизни, и прежде всего — в самих партийных организациях. Предстоит многое сделать, чтобы перестройка, ставшая, как отмечалось на Пленуме, действительно общенародным движением, обрела новое дыхание, быстрее приносила реальные, осязаемые результаты. Чтобы везде и всюду происходили на деле перемены к лучшему. Чтобы решительно изживались бюрократизм и бездушие в отношении к людям, к их запросам и нуждам, чтобы самочувствие человека в нашей стране было нормальным, хорошим, а сам он ощущал себя главным действующим лицом перестройки.

В процессе идущих в стране благотворных перемен меняется отношение людей к делу, их психология, формируется новый тип работника, который все четче осознает, что успех перестройки, улучшение условий жизни напрямую зависят от его личных усилий, от того, насколько будет велик трудовой вклад каждого в общее дело. С учетом этого призваны сегодня действовать партийные организации, разворачивая политическую и идеологическую работу в массах.

В день Первомая особым смыслом наполняется слово «солидарность» — то, что всегда составляло силу международного рабочего движения. Мы с благодарностью вспоминаем, как в первые послеоктябрьские годы горячую солидарность с Республикой Советов проявили трудящиеся многих стран.

Мы можем по праву гордиться и тем, что Советский Союз последовательно защищал интересы людей труда во всех странах мира, что пример первого государства рабочих и крестьян служил идейной и нравственной опорой в борьбе других народов за лучшую жизнь, против сил фашизма и реакции. И сейчас КПСС, Советское государство активно выступают за утверждение в практике международных отношений нового политического мышления, за воплощение в жизнь общечеловеческих гуманистических идеалов.

Для нашей страны, где живут и трудятся люди многих национальностей, традиции дружбы, братской солидарности имеют громаднейшее значение. История подсказывает нам сотни и тысячи примеров, рассказывающих о том, как рабочие и ученые, деятели культуры разных республик помогали экономическому и духовному прогрессу национальных окраин. Никогда не изгладятся из памяти недавние события в Армении, Таджикистане, других регионах, когда на помощь пострадавшим от стихийного бедствия спешили люди со всех концов страны.

Опираясь на эти традиции, бережно сохраняя и развивая их, будем и дальше искать и находить верные, эффективные пути и формы решения непростых проблем межнациональных отношений, укреплять экономические, культурные, духовные связи между народами Советской страны.

Бесспорно, главная роль в этом принадлежит рабочему классу, всем людям труда, активным поборникам перестройки. С нею мы связываем сегодня свои надежды на торжество социальной справедливости, на хорошую, достойную жизнь.

Совсем немного времени остается до того майского дня, когда в Москве откроется Съезд народных депутатов СССР. Прошедшие выборы стали в сущности референдумом в пользу перестройки. В подавляющем большинстве советские люди поддержали линию партии на оздоровление и дальнейшее обновление общества на социалистических ценностях. В то же время они принципиально оценили деятельность партийных, советских, хозяйственных органов, руководящих кадров, потребовали решительно, без раскачки и волокиты устранять недостатки, мешающие жить и работать. «Больше социализма, больше демократии!» — таков общий наказ трудящихся страны своим избранникам.

...Праздник Первомая вступает на улицы и площади наших городов и сел. Над колоннами праздничных демонстраций прозвучат в этот день и сообщения о трудовых делах, и призывы углублять, совершенствовать перестройку, крепить ее конкретными делами. В этом — главный лозунг дня.

Наш комментарий к снимкам

В архиве «Правды» хранятся поистине бесценные исторические документы. Среди них редкие, пожелтевшие от времени фотографии.

В этом праздничном номере мы публикуем лишь несколько уникальных снимков, на которых запечатлены события давних лет, имеющих прямое отношение к 1 Мая — Дню международной солидарности трудящихся.

...Москва, Первомай 1918-го. На одной из площадей столицы молодой Советской республики формируется праздничная колонна демонстрантов. Вокруг знаменосца — в основном люди в военной форме. Идет гражданская война. Кто-то из них только что с фронта, кто-то, может быть, завтра уйдет с оружием защищать великое дело Октября...

...На второй странице фотографии почти столетней давности. Интеллигентной внешности заводской рабочий Семен Петрович Шепелев, организатор маевки 1894 года в подмосковном Кускове, соратник В. И. Ленина, член партии с 1898 года... Впечатляет групповой снимок участников этой маевки: серьезные, сосредоточенные лица уверенных в правоте своего дела людей: совсем юных, почти мальчишек, и солидных мастеровых.

«Первомай: фотолетопись» завершают два фотоснимка на третьей странице.

...В первых рядах первомайской колонны — дети. Двое из них, в знакомых по фильмам картузах, с радостной улыбкой на лицах несут праздничный транспарант. Кто знает, может быть, кто-то из ветеранов узнает себя на этой фотографии.

...Второй коммунистический субботник был приурочен к Первому мая 1920 года. На снимке многочисленная группа людей на уборке территории Кремля. Из подсобного инструмента только лом, лопата да носилки. И, конечно же, энтузиазм, энергия, вера в лучший завтрашний день. Именно то, чего некоторым порой так не хватает сегодня.

ЗА РУБЕЖОМ

ПЛАНЕТА ВСТРЕЧАЕТ ПЕРВОМАЙ

БУХАРЕСТ. Здесь состоялось торжественное собрание, посвященное Дню международной солидарности трудящихся. В нем приняли участие Генеральный секретарь РКП, Президент СРР Н. Чаушеску, руководители партии и румынского государства, представители трудовых коллективов Бухареста.

Выступивший на собрании первый секретарь Бухарестского муниципального комитета РКП, председатель исполнительного комитета муниципального народного совета румынской столицы Б. Петреску отметил, что трудящиеся Бухареста встречают Первомай трудовыми достижениями во всех областях народного хозяйства, принимают на себя обязательства по досрочному выполнению плановых заданий текущей пятилетки, достойной встрече 45-й годовщины антифашистской и антиимпериалистической революции социального и национального освобождения, XIV съезда Румынской коммунистической партии.

ГАВАНА. День международной солидарности трудящихся станет *демонстрацией верности* рабочего класса Кубы идеям социалистической революции и пролетарского интернационализма, заявил член Секретариата ЦК Компартии Кубы Педро Росс Леаль. Выступая на состоявшейся здесь пресс-конференции, он подчеркнул, что одним из главных первомайских лозунгов является призыв к дальнейшему укреплению братского сотрудничества Кубы с СССР и другими социалистическими странами.

Особенностью нынешнего праздника на Кубе, отметил партийный деятель, отвечая на вопрос корреспондента ТАСС, являются многочисленные инициативы, с которыми выступили массовые общественные организации в преддверии Первомая. Они направлены на скорейшее выполнение производственных планов, совершенствование работы сферы обслуживания, на решение важных задач в рамках проходящего в стране процесса исправления ошибок и ликвидации негативных тенденций.

ВЕНА. «За мир, право на труд и сохранение нейтралитета Австрии» — под этим лозунгом здесь опубликованы первомайские призывы Компартии Австрии. Народы планеты, подчеркивается в них, выступают за упрочение мира, продолжение политики разрядки и разоружение. Большие надежды связываются с мирными инициативами Советского Союза, которые открывают возможность добиться к 2000 году ликвидации ядерного оружия. Между тем США еще не отказались от милитаристских замыслов перенести гонку вооружений в космическое пространство. Эта гигантская военная программа

(Окончание на 5-й стр.)

На праздничной волне

◆ **УСТЬ-КАМЕНОГОРСК**

Рядом с проходной титаномагниевого комбината открылся небольшой магазин, который сразу же привлек внимание покорителей «крылатых металлов».

В эти дни здесь особенно многолюдно. Металлурги и члены их семей охотно покупают только что срезанные в теплице благоухающие розы, рубиновые гвоздики, белоснежные калы. Отсюда же они несут домой рассаду цветов и овощей, предметы домашнего обихода, изготовленные в цехах предприятия.

— За год, — рассказал начальник «зеленого» цеха Н. Курченко, — мы реализуем сотни тысяч стеблей зрелых цветов и рассады. Многих наших работников продавец Клавдия Бобрякова знает в лицо, заранее готовит для них любимые букеты.

Рядом с яркими разноцветными коврами теплиц в закрытых жаропрочных сосудах рождаются металлы-богатыри, приносящие многонациональному коллективу трудовую славу. Первомайский праздник металлурги встречают перевыполнением планов по всем показателям. По итогам Всесоюзного соревнования в первом квартале они получили переходящее *Красное знамя* Минцветмета и ЦК отраслевого профсоюза.

П. ЩУПЛОВ.

◆ **ВОРОШИЛОВГРАД**

Пожалуй, именно так можно сказать о только что заключенном контракте между горняками шахты «Горская» производственного объединения «Первомайскуголь» и тружениками совхоза «Межводье» Крымской области. Согласно ему шахтеры получили в аренду сроком на 15 лет два гектара земли на побережье Черного моря.

— Сделка взаимовыгодная, — считает директор шахты Ю. Иоффе. — Мы получили в свое распоряжение «райский уголок», расположенный в столь дивном месте под Евпаторией, что краше трудно сыскать. Морской залив, пляжи — песчаный, галечный... Неподалеку озеро с целебной грязью. Прекрасное место для шахтерской базы отдыха. Кстати, за ее строительство взялись незамедлительно. Надеемся, уже в нынешнем сезоне первые шахтерские семьи смогут провести там свой досуг.

А что же получат труженики совхоза? Согласно условиям аренды, в их адрес ежегодно будет отправляться напрямую, минуя всяких посредников, тысяча тонн угля. Цена — по себестоимости. Заметим, на «Горской» она достаточно низкая.

— Конечно, подобное соглашение могут заключать только те предприятия, которые успешно справляются с выполнением госзаказа, — добавляет директор. — Нам дано право выгодно реализовать часть сверхпланового угля.

Горняки «Горской» с начала года добыли дополнительно к заданию более 10 тысяч тонн топлива. Первые сотни тонн его поставлены прямыми маршрутами крымским колхозникам.

М. БЕРЕЖНОЙ.

На праздничной волне

✦ МОСКВА

Накануне праздника, теплым солнечным утром от причалов Северного речного порта ушли в первые рейсы навигации этого года белоснежные «Ракеты». Мощные комфортабельные теплоходы «Алексей Сурков» и «Илья Репин» с туристами на борту взяли курс на Волгу.

— А из Южного порта столицы пассажирские теплоходы «Григорий Пирогов» и «Алексей Пирогов» пошли в Рязань и на родину Сергея Есенина — в Константиново,— добавляет начальник Московского речного пароходства В. Березин.

— Вадим Федорович, здесь речь пошла о пассажирской навигации. А как с грузовыми судами?

— Погода нам благоприятствовала — еще в марте начали работу. Хотя по традиции вымпел навигации поднимаем 12 апреля. Так что работа в праздничные дни кипит вовсю.

— Есть ли особенности нынешней навигации?

— Конечно. Вот такая деталь — резко возросли объемы строительства жилья в Москве. Значит, столичным строителям нужен песок. За зиму все запасы выбрали, и сейчас у наших речников горячая пора: надо доставить его в кратчайшие сроки. Да и количество этого «хлеба строек» понадобилось в этом году на миллион кубических метров больше прежнего.

— А где берут песок для столицы?

— Добывают сами рыбинские, рязанские речники. Стараемся это сырье поставлять высокого качества — выгодно и нам, и строителям. Вторая новость — пассажирский флот пароходства пополнился двумя комфортабельными судами, построенными в ГДР,—«Леонид Красин» и «Николай Бауман». Один из них будет обслуживать «Интурист», другой — Московский городской совет по туризму и экскурсиям. В нашем пароходстве до сих пор не было мощных грузовых теплоходов водоизмещением пять тысяч тонн. Теперь получим три таких «грузовика» типа «Волго-Дон». В Рязанском порту заработал мощный земснаряд. Так что пополняем флот техникой.

В конце прошлой навигации сдали в Дзержинске на Оке новый вокзал. И в эти дни он примет поток пассажиров.

— А как обстановка на Волге-реке?

— В Москве тепло, листочки распустились. А на Куйбышевском и Нижнекамском водохранилищах еще лед. Но работать надо: на реке навигация...

В. ЧЕБАКОВ.

✦ КИСЛОВОДСК
(Ставропольский край)

Городской Совет народных депутатов объявил нынешний Первомай Днем чистого воздуха. Решено ограничить движение всех видов транспорта в целях улучшения экологической обстановки.

Кисловодск со всех сторон окружен горными кряжами, а потому плохо проветривается. Основным источником загрязнения окружающей среды является бензиновая гарь. Дают ее одиннадцать тысяч автомобилей, из которых 9 тысяч принадлежат частному сектору. «Было бы хорошо, если бы в течение одного дня основная часть этого автопарка постояла без движения»—таково пожелание и жителей города-курорта, и гостей, пользующихся услугами кисловодских здравниц. Понятно, что без рейсовых автобусов, такси, технологических автомобилей, в том числе карет «скорой помощи», не обойтись. Их движение должно быть беспрепятственным. А вот личные «Волги», «Жигули», «Запорожцы» и другие марки легковушек сотрудники Госавтоинспекции должны останавливать. Никаких административных санкций они применять не станут. В каждом отдельном случае ограничатся лишь беседами с водителями, призывая к разумному ограничению. Правом на исключение пользуются лишь ветераны войны и труда. Но, очевидно, и они злоупотреблять им не станут. Такой порядок будет соблюдаться впредь не только при проведении общесоюзных праздников, но и каждое воскресенье. Подобные дни объявлены днями чистого воздуха.

В. ПАНКРАТОВ.

ПЕРВОМАЙ: ФОТОЛЕТОПИСЬ

Маевка, год 1894-й...

Посылаю вам фотографию, которая хранится много лет в нашем семейном архиве. На ней — рабочие завода Гоппера (впоследствии завода Михельсона) на маевке. Было это в 1894 году, стало быть, 95 лет назад. Было это под Москвой, в Кускове.

Внизу, во втором ряду, второй слева — мой отец (он помечен на фотографии цифрой 3). Семен Петрович Шепелев и был организатором этой маевки. Официально он числился в партии с 1898 года. Соратник Владимира Ильича Ленина по петербургскому Союзу борьбы за освобождение рабочего класса, друг Ивана Васильевича Бабушкина, распространитель «Искры».

Как раз за организацию маевок и майских демонстраций, хранение и распространение «Искры», нелегальной литературы он сидел в Петропавловской крепости.

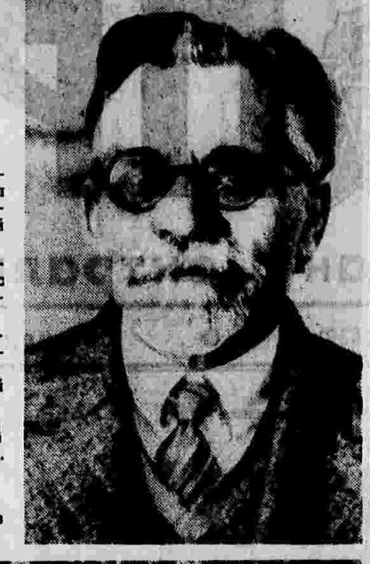
По профессии он модельщик-краснодеревщик. Работал и в Москве — на заводе Михельсона, и в Петербурге — на Путиловском. В гражданскую войну — военный комиссар. После гражданской войны работал на заводе «Серп и молот». А потом — в Замоскворецком райкоме партии, в приемной председателя ВЦИКа М. И. Калинина.

Мать моя, Анна Мефодиевна Шепелева,— тоже революционерка, тоже большевичка с дореволюционным стажем. И она неоднократно организовывала маевки.

Ну а сам я родился 1 мая 1920 года — спустя год после первого коммунистического субботника.

Вот как Первомай вошел в судьбу нашей семьи.

Б. ШЕПЕЛЕВ.
Ветеран войны и труда, почетный рабкор газеты «Ильичевец».
г. Москва.



● С. П. Шепелев (1870—1937).



● Московские рабочие на маевке в 1894 году в Кускове.

Письмо в «Правду»

С ног на голову

Прочитали в «Известиях» (№ 108 от 17.04.89) юридический диалог Ю. Феофанова и заместителя начальника управления Прокуратуры СССР Ю. Кореневского, захотелось защитить журналиста, его гражданскую позицию. Речь идет о Г. Овчаренко и его статье в «Правде» «Покупаю пистолет». Защитить, потому что в «Известиях» положения и выводы этой публикации поставлены с ног на голову, потому что обнародованное нашим коллегой Ю. Кореневским личное мнение прямо противоположно отношению к статье «Покупаю пистолет» работников Прокуратуры Союза ССР, с которыми мы обменялись мнениями.

Что особенно удивляет в юридическом диалоге Ю. Феофанова и Ю. Кореневского? По сути повторив большинство выводов правдиста о причинах сложной криминогенной ситуации в обществе, нынешней слабости правоохранительных органов, о необходимости совершенствования законодательства, авторы тем не менее делают все, чтобы опорочить публикацию в «Правде». Например, утверждают: «Больше становится тяжких преступлений, растет групповая, организованная преступность. Вот что опасно...», «Если говорят, что рост преступности свидетельствует о серьезных недостатках в правоохранительной системе, о необходимости совершенствования законодательства,— это правда, хотя и не вся правда», «Добавьте острые... и не всегда оправданные публикации (о правоохранительных органах. — Авт.)... И вот вам побочный эффект: перестраховка, стремление уклониться от решения...» Если к этим цитатам добавить весьма общие утверждения о необходимости соблюдать законность при отстаивании прав и интересов граждан, в том числе, разумеется, и преступивших черту закона, о недопустимости крайностей в отправлении правосудия, об укреплении прокурорского надзора, о мудрости законодателей, указавших гуманизм главным принципом при разработке проекта Основ уголовного законодательства, то этими выводами по сути и ограничиваются авторы юридического диалога.

Но, позвольте, все это повторение того, что сказано в «Правде». Разве только статья «Покупаю пистолет» выстроена более логично, опирается на конкретные факты и статистику, их анализ более глубок, полон и доказателен, а главное — в ней содержатся конкретные, конструктивные предложения (кто-то их может и не разделять) по борьбе с организованной преступностью, чего, увы, явно не хватает юридическому диалогу в «Известиях».

Г. Овчаренко авторы диалога почему-то причислили к журналистам, которые «чуть ли не главной помехой в борьбе с преступностью» видят суды и толкают их на «тупиковый путь: как можно больше судить и как можно строже наказывать», которые не приемлют основополагающего для проекта Основ уголовного законодательства принципа гуманизма. Пытаясь доказать это, Ю. Феофанов и Ю. Кореневский выхватывают из контекста статьи «Покупаю пистолет» цитаты и произвольно комментируют их, зачастую забывая при этом, что не только противоречат себе, но и делают довольно спорные обобщения.

Например, цитируют «Правду»: «Ежегодно отменяются как необоснованные свыше десяти тысяч определений судов о возвращении уголовных дел на доследование». Комментарий: «Но автор умолчал о другом: в шесть раз больше — шестьдесят тысяч таких определений выносятся правильно». А потому, мол, автор занимается критиканством. Думаем, от такой защиты судьи покраснеют. Но дело даже не в этой совершенно неуместной в данном случае попытке доказать, что суды у нас безгрешны. Спор-то затеян на пустом месте. Ведь цитата выдернута из абзаца, факты в котором, во-первых, почерпнуты из выступлений участников координационного совещания руководителей союзных правоохранительных органов, а во-вторых, который подтверждает мысль автора, что в последнее время по разным причинам, в том числе жесткому, зачастую несправедливому прессингу в печати, правоохранительные органы подрастерялись, ослабили борьбу с организованной преступностью, «боясь перегнуть палку, стали ее недогибать». Наконец, в том же абзаце перечисляются не только недостатки в работе суда, но и органов дознания, следствия, прокуратуры. Но авторы юридического диалога обиделись почему-то только за суды.

Между тем Ю. Кореневскому, являющемуся одним из руководителей того подразделения Прокуратуры Союза ССР, которое организует и осуществляет надзор за исполнением законов при рассмотрении уголовных дел в судах, наверное, особенно остро надо реагировать на то, что суды действительно ежегодно многие тысячи уголовных дел необоснованно «гонят» на доследование, что причиняет куда больший вред работе правоохранительных органов, нежели обоснованное дополнительное расследование, даже если оно и связано с первоначальными упущениями и ошибками следователей и прокуроров. И как бы много таких ошибок ни было (лучше, конечно, чтобы их было поменьше), они ни на йоту не снижают ответственность судов за вынесение необоснованных определений о возвращении дел к доследованию. Только и всего. С чем тут спорить?

Далее. Из контекста беседы в «Известиях» вытекает, что Г. Овчаренко критикует проект Основ в излишней либерализации. Но вот что он пишет сам: «Разве плохо, например, что к лицам, не представляющим большой общественной опасности, закон будет более лоялен, что экономические и другие формы наказания получат большее распространение?.. Проект открывает возможность сотням тысяч людей остаться в народном хозяйстве, семьях, в той среде, которая способна оказать на них позитивное влияние гораздо больше, чем «общество» в местах заключения». Но, утверждает правдист, и на наш взгляд, абсолютно верно, защищая права подсудимых, проект мало заботится о потерпевших от них, как и не предусматривает четких и ясных норм для борьбы с организованной преступностью. Неужели это утверждение, которое, кстати, высказывали ранее ученые и практики юристы в тех же «Известиях», толкает законодателей и судей на крайности?!

Ю. Кореневский говорит, что диалог он ведет не для того, «чтобы уберечь от критики работников правоохранительных органов». Но в этой же беседе несколькими абзацами ранее, размышляя о причинах роста корыстной преступности, появления все более опасных ее форм, собственными устами излагает: «так что же это — потому, что стали хуже работать правоохранительные органы? Да нет же. Причины совсем другие: все больше становится людей состоятельных, у которых есть что взять...» Никак не можем согласиться с такими выводами нашего коллеги. Выходит, рост преступности можно прекратить не оздоровлением социально-экономической обстановки в обществе, не совершенствованием работы правоохранительных органов, а торможением роста благосостояния населения.

В статье «Покупаю пистолет» автор, пожалуй, впервые в нашей прессе принципиально обозначил целое явление: «возникла ситуация правовой незащищенности граждан». С одной стороны, они находятся под огнем преступности, с другой — поставлены в условия, когда правоохранительные органы не могут гарантировать им полной безопасности, да еще и действовать стали менее решительно. Г. Овчаренко четко сознает, кому это на руку. «...Тем,— пишет он,— кто хотел бы направить недовольство людей против перестройки, демократизации, гласности. Тут-то и сошлись интересы бюрократии... и «крестных отцов» мафии...» Его статья, конкретные предложения в ней и направлены на то, чтобы эти антинародные интересы не взяли верх.

Жаль, что именно этого не разглядели в публикации «Правды» участники юридического диалога в «Известиях». Жаль, что вместо того чтобы поддержать и развить идеи правдиста, они вольно или невольно сделали все, чтобы опорочить их. Остается только спросить: кому это на руку?

Что же касается того, что «не хватит ли кампаний», то «Правда» к ним и не призывала, и действительно хватит! Только сначала нужно признать, что слишком затянулась кампания вседозволенности, проводимая под видом демократизации, кампания дискредитации советских законов и правоохранительных органов, равно как и партийных и советских органов. Вот такую-то кампанию и надо прекратить и побольше выпускать журналистских стрел не в тех, кто стоит на страже правопорядка, воюет с преступниками, а в самих преступников, отравляющих жизнь советских людей и тормозящих перестройку.

С. САМОЙЛОВ,
Г. НЕГОДА.
Старшие помощники Генерального прокурора СССР.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Накормит ли «зимний огород»?

Когда в Подмосковье первые робкие ручейки с трудом пробиваются сквозь толщу сугробов, в самой южной области страны — Сурхандарьинской—цветут сады. Сегодня, в канун лета, особенно бедны овощные прилавки, а там, под Термезом, созрели капуста, редис, морковь, огурцы. Почему же витаминная продукция, остро необходимая людям, чересчур медленно доходит до потребителя! Что мешает наладить на юге страны производство ранних овощей в таком количестве, чтобы весной в достатке обеспечивать ими население средней полосы, восточных областей!

С этих вопросов и началась наша беседа с первым секретарем Сурхандарьинского обкома КП Узбекистана С. Мамарасуловым.

ПРЕЖДЕ чем ответить, что мешает,— сказал Салиджан Мамарасулович,— хочу поддержать саму идею сполна насытить всесоюзный рынок ранними овощами. Затея вполне реальная. Есть все необходимое — плодородные земли, вода, жаркое солнце. Есть, наконец, люди, умеющие выращивать щедрые урожаи витаминной продукции. У нас в области, к примеру, уникальные природные условия: в январе средняя температура не бывает ниже двух градусов тепла. В апреле созревают многие овощи, а в июне собирают помидоры, арбузы и даже виноград. Из года в год наращиваем производство хурмы, лимонов, гранатов.

На первый взгляд, упрекнуть наших хозяйственников не за что. Планы выполняются. Скажем, за прошлый сезон вырастили почти полмиллиона тонн овощей и фруктов. В общесоюзный фонд отгружено все, что положено,—более 120 тысяч тонн продукции. Но мы-то сами прекрасно знаем, как велики наши возможности и насколько плохо, неумело они используются.

Помех тут немало. И собственная неразворотливость, и серьезные изъяны в планировании, и скованная самостоятельность. Будем откровенны: инициатива, предприимчивость сельских тружеников еще не освободились из-под административно - бюрократического пресса. За них все еще решают в вышестоящих конторах, что, где и сколько сеять-сажать. Да и неистребимой оказалась привычка многих руководителей, специалистов действовать только по команде. Так, многие хозяйственники хорошо знают, что ранние овощи экономически гораздо выгоднее хлопка, но груз стереотипов давит на все этажи управления, и под хлопчатник продолжают отводить лучшие земли, способные прокормить сотни тысяч человек.

— А конкретно: каковы возможности области в производстве ранних овощей? Видимо, есть прикидки, расчеты?

— Конечно, есть. Овощеводы считают, что они могли бы до 21 мая сдавать 500 тысяч тонн продукции и столько же — за последующие две недели. Таким образом, Сурхандарья, став своеобразным зимним огородом, способна производить миллион тонн ранних овощей.

— Честно говоря, круглая цифра настораживает. В недавние времена рапортомании разные там миллионы и миллиарды оборачивались для экономики потерями и провалами.

— Наш миллион не «с потолка». С гектара собираем в среднем 250 центнеров овощей. Намечаем занять под них около 40 тысяч гектаров. Задачка для первоклассника: сколько продукции соберут земледельцы, если... Вот это «если» — самое сложное. Речь о том, как высвободить земли под овощи. Допустим, сегодня колхозы и совхозы могли бы уменьшить посевы хлопчатника на 10 тысяч гектаров. Сегодня такая «рокировка» во власти хозяйств. Где еще взять земли? Около тридцати тысяч гектаров занимают озимая пшеница и кукуруза на зерно. Область продает государству 35 тысяч тонн хлеба. По масштабам страны — капля в море. Думается, центральные области сумели бы компенсировать этот небольшой объем заготовок, получив взамен многие сотни тысяч тонн витаминной продукции.

— Значит, вы ставите вопрос об освобождении вашей области от госзаказа по зерну?

— В интересах межрегиональной специализации на это надо пойти. Государство практически ничего не потеряет, а вот приобретет многое. Кстати, объемы продажи риса остались бы прежними. Я отдаю себе отчет, насколько остра зерновая проблема. Однако в условиях полного хозрасчета, самофинансирования надо исходить из экономической целесообразности, здравого смысла, а не превращать ту или иную отрасль, культуру в неприкасаемую «священную корову». Последствия неприкасаемости, к примеру в хлопководстве, привели к печальным результатам как в экономике, так и в социальной сфере. Но об этом в последнее время много сказано, не хочу повторяться. Отмечу лишь, что, занимая второе место в республике по сбору сырца, область замыкает сводки по показателям развития соцкультбыта.

— Скажите, пожалуйста, как относятся к идее «миллиона тонн ранних овощей» непосредственно в колхозах и совхозах?

— Вы уж договаривайте, не стесняйтесь: мол, не родилась ли эта идея в обкомовских кабинетах. А коль так, то не станет ли очередная келейная инициатива мертворожденным дитятею? Газетчики— народ с развитой интуицией, но, право же, на сей раз вы ошибаетесь. Во многих хозяйствах области люди сами пришли к необходимости пересмотреть структуру производства, отказаться от хлопка как монокультуры. В совхозе имени Ленина за переходом на полный хозрасчет последовало решение о резком увеличении овощных плантаций. Примерно так же развивались события в колхозе «Москва» Кумкурганского района. В этих хозяйствах за счет сбалансированного развития земледелия и животноводства, роста производства ранних овощей получают в год по 10—13 миллионов рублей прибыли. Ведь гектар ранних овощей дает в три раза больше чистого дохода, чем хлопковый. На вырученные деньги строятся детские сады, школы, больницы, жилье. Наиболее предприимчивые хозяйственники обзаводятся собственными кирпичными заводами, карьерами.

— Видимо, как говорится, не от хорошей жизни? Ведь часто предприятие, даже имея деньги, не может приобрести нужные материалы, оборудование.

— Кирпич и гравий, я думаю, не надо завозить из-за тридевять земель. А вот с другими стройматериалами — цементом, шифером, трубами прямо-таки беда. Изъяны в снабжении особенно стали ощутимы теперь, когда колхозы и совхозы области действуют в условиях самофинансирования. Даже первый год полного хозрасчета заметно прибавил и чистого дохода, и самостоятельности. А вот отоварить появившиеся деньги зачастую крайне сложно. Выручают многих прямые связи с потребителями. Скажем, колхоз «40 лет Октября» Термезского района заключил договор с тюменскими нефтяниками. На север земледельцы поставляют овощи, плоды, а взамен получают, к примеру, трубы. Такой обмен в условиях хозрасчета — вполне здоровое явление. Попробуй, допустим, по фондам получи сегодня цемент. Цементники стараются обменять ту часть продукции, что осталась у них после выполнения госзаказа, на крайне нужные им вещи. И охотно берут ранние овощи.

После мартовского (1989 г.) Пленума ЦК КПСС у овощеводов, как говорится, окончательно развязаны руки. Их продукция будет реализовываться без госзаказа, по прямым договорам. Для инициативы — полный простор.

— Итак, дело теперь только за тем, чтобы расширить площади под овощами...

— Не совсем. Не будем упрощать. Так называемый овощной конвейер часто буксует, пропадает чуть ли не половина продукции. Прямые связи, конечно, снимают ряд вопросов. Но не будем забывать об огромных расстояниях, отделяющих Среднюю Азию от Сибири, центральных районов. По мановению волшебной палочки ящики с витаминной продукцией не окажутся на московских прилавках. Надо быстрее развязывать транспортный узел. Наши хозяйственники готовы пойти на аренду транспортной авиации. Конечно, это дополнительные затраты, но ранний овощ, оказавшийся, к примеру, на столе сибиряков в марте—апреле, право же, стоит этих расходов.

— Нужны новые затраты, причем немалые. А не отвлечет ли это средства от решения острых социальных проблем?

— Расчеты показывают: затраты на превращение области в «зимний огород» окупятся очень быстро. Выращивание ранних овощей — дело крайне выгодное. Доход же как раз и пойдет на решение социальных нужд. Выше я уже приводил примеры, убедительно показывающие, как хозяйства, перешедшие на прямые связи с потребителями овощей, успешно развивают соцкультбыт.

— Насколько нам известно, в области весьма напряженная обстановка с обеспечением населения животноводческой продукцией. Поймут ли вас люди, узнав о том, что, высвободив часть земель из-под хлопка, занимают их не кормовыми культурами, а овощами для продажи на сторону?

— Постараемся, чтобы поняли. Положение со снабжением мясом и молоком у нас действительно тяжелое. Так, среднедушевое потребление мяса составляет всего 17 килограммов в год, молока — 250 килограммов. Хлопковый перекос, как видите, дает о себе знать. Многое упирается сегодня в корма. Овощные же плантации ничуть не повредят животноводству. Напротив, освобождающиеся в апреле—мае земли занимаются повторными кормовыми посевами. У нас с одного поля можно брать два-три урожая и более.

Но один больной для нас вопрос требует безотлагательного решения. Думается, пора кончать с практикой изъятия у хозяйств шрота и шелухи — отходов переработки хлопка. В общей сложности это 180 тысяч тонн ценного белкового корма. Без него нам не одолеть программу подъема животноводства. В условиях самофинансирования полным хозяином продукции, а тем более отходов, должен быть ее производитель. Кстати, точно так же надо предоставить хлопкоробам право самим выходить на внешний рынок. 40 тысяч тонн нашего высококачественного волокна продают организации, не имеющие к хлопку никакого отношения. «Навар», естественно, присваивают они, а не истинные хозяева продукции. Пока все это не будет приведено в соответствие, говорить о хозрасчете бессмысленно.

— А вас, Салиджан Мамарасулович, не смущает, что беседа у нас с вами идет в сугубо хозяйственном русле? Вам, партийному работнику, сегодня, видимо, меньше приходится заниматься текущими экономическими вопросами...

— Я не считаю «текущей» проблему перестройки структуры производства, переориентации агропрома. Для нашей области эти вопросы стратегические. Разумеется, партийные органы и не помышляют брать на себя функции диспетчера по реализации плодов и овощей. В прежние годы, кстати, приходилось и эту роль выполнять. Сегодня мы видим свою главную задачу в том, чтобы каждое хозяйство смогло сполна воспользоваться самостоятельностью. Ведь все планы и задумки по созданию «зимнего огорода» построены на инициативе колхозов и совхозов, на хозрасчете, который они осваивают. Поэтому партийные организации стремятся поддерживать любое проявление предприимчивости, смелость, даже риск хозяйственника. Освоение противозатратного механизма за короткий срок позволило ликвидировать десять убыточных совхозов, на 5,5 тысячи человек сократить управленческий аппарат в агропроме. Рентабельность сельскохозяйственного производства достигла 35 процентов.

Однако нас даже такие, казалось бы, благополучные показатели не устраивают. Поэтому мы и собираемся взять на себя новое, очень ответственное дело—нелегкие хлопоты по обеспечению страны ранней витаминной продукцией. Надеемся на понимание и помощь каждого, кто осознал, какое политическое значение имеет решение этой важнейшей проблемы.

Беседу вели
В. АРТЕМЕНКО,
В. СОМОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Сурхандарьинская область.

Родной край, язык, музыка

На родных языках будут теперь обучаться и воспитываться дети в яслях и садах Дагестана. Здесь изданы хрестоматии для дошкольных учреждений на аварском, даргинском, кумыкском и других местных языках.

В канун Первомая вышла в свет также «Программа обучения русскому языку в национальных детских садах Дагестанской АССР», которая поможет воспитателям в работе.

При республиканском научно-исследовательском институте школ имени А. Тахо-Годи создана творческая группа, которая заботится о том, как лучше обучать детей родным языкам. Институт усовершенствования учителей разрабатывает материалы, которые помогут познакомить детей с родным краем, воспитывать дошкольников интернационалистами и патриотами.

Свою лепту вносит и лаборатория музыкально-эстетического воспитания детей, созданная при Министерстве народного образования автономной республики. Она разрабатывает методики и программы музыкального воспитания. При этом значительную часть рекомендованного репертуара составляют произведения дагестанских композиторов.

Г. ШАМОВ.
г. Махачкала.

Хозяева живописного озера

Хозяевами одного из самых живописных озер Хакасии — Турпаньего — стали отныне ветераны Великой Отечественной войны — любители рыбной ловли. Такое решение приняло Абаканское межрайонное общество охотников и рыболовов.

На Турпаньем для старых солдат подготовлена база отдыха на тридцать мест, открыт прокат лодок и рыболовных снастей. Местное общество охотников и рыболовов выделило для поездок ветеранов на озеро автобус. Турпанье по праву считается одним из самых рыбных озер автономной области. Озеро теперь принадлежит ветеранам. А это значит, что не только организован отдых людей. Любители «тихой охоты» помогут сохранить эту достопримечательность Хакасии в ее первозданном виде, пополнить запасы его рыбой.

В. НЕЛЮБИН.
(Сотрудник газеты «Красноярский рабочий»).
Хакасская автономная область.

Между рифов

Хуго Мартинович Майде был выдвинут кандидатом в народные депутаты страны, но на выборах потерпел поражение. Когда наутро к нему сунулись с сочувствием, он улыбнулся:

— А что, собственно, случилось! Продолжаем работать. Это главное. Тем более что моя-то «платформа» уже в действии...— И он показал в окно на строительную площадку нового корпуса цеха, где на днях были забиты в грунт последние сваи.

Хуго Майде — фигура в республике заметная, возглавляет могучий «Эстрыбпром», объединение, чьи сейнеры и траулеры промышляют рыбу в морях и океанах. Поэтому у Майде в золотых шикарных шевронах китель, который, правда, смотрится как мешковатая, зато хорошо притершаяся к плечам ладная рыбацкая роба. Так носят свою форму капитаны, сами досыта хлебнувшие соленого матросского лиха. Но Майде и вышел из простых рыбаков, карьеру свою начинал в рыбацкой моторке, ловил в прибрежных водах кильку и салаку, треску.

Конечно, крупные роговые очки сегодня слегка «размывают» образ прокаленного свирепыми ветрами, холодом волн хлестанного, этакого бесшабашного «морского волка». К тому же и гигантская карта в его кабинете «работает» уже на другой образ. Флажки судов «Эстрыбпрома» брошены на этой карте от Северного Ледовитого через всю Атлантику чуть ли не до Антарктиды.

От тех времен, когда он сам выходил в море, Хуго Майде сохранил привычку к риску: «Без риска нет удачи рыбаку!» Правда, степень риска нынче умножается высотой его «капитанского мостика». Но и тогда, когда он начинал и старые колхозные рыбаки вдруг выдвинули его в свои бригадиры, смелые, рисковые решения приходилось постоянно принимать, не оглядываясь на возможные последствия. В числе первых осваивал траловый лов, потом — «близнецовый» способ, когда два малых тральщика тащат один трал, после — пелагический лов, когда рыбу ищут на разных горизонтах...

Новинки требовали знаний, и он учился — в институте. Заочно, без отрыва от производства, то бишь морской тяжелой работы. В середине шестидесятых его избрали председателем рыболовецкого колхоза «Хийу калур». В первый же год его председательства хийумаaские рыбаки расширили траловый лов на Балтике, а на следующий — вышли в океан, в Атлантику. За десять лет его председательствования показатели «Хийу калур» выросли ровно в десять раз!

...Рассказал мне Хуго Майде занятную байку:

— Был у нас в колхозе старик, начальник рыбоприемного пункта. Ближе к весне вырубал он прорубь, чтобы заготовить на лето лед. Пришли както к нему два парня: «Отец, разреши в твоей проруби льда нарубить». Старик подумал и важно так говорит: «Оно, конечно, льдом на лето я уже запасся, так что разрешить-то бы можно... Однако люди вы молодые, неосторожные, того и гляди прорубь мне испортите. А ведь мне и будущей зимой в этой проруби лед заготавливать...» И пошли парни безропотно рубить свою прорубь, но начальству пожаловались на скаредного старика. То лишь посмеялось: «Голову надо иметь, ребята, и еще — чувство юмора».

Сам Майде не любит промышлять в чужих «прорубях», предпочитает «рубить» свои, но с чувством юмора у него все в порядке, и поэтому странные запреты он умеет не замечать. Когда десять лет назад его перевели в «Эстрыбпром», ситуация для рыбаков Балтики, промышлявших в Атлантике, сложилась драматическая. Минрыбхоз страны в то время решил, что рыбные ресурсы в этой зоне исчерпаны, «великих свершений» не обещают, и обратил свой высокий взор на Дальний Восток, к Тихому океану. Туда в основном и направлял плавбазы и «новострой» — новые производительные суда.

Балтийские рыбаки, и Майде в их числе, одними из первых не согласились с этим решением. В Балтийском море действительно существовали определенные квоты на вылов рыбы, но Атлантика еще не сказала своего окончательного слова. Они начали поиск новых районов.

Сегодня эстонские рыбаки основательно «обжили» Атлантику. В разговорах капитанов привычно и буднично звучат Буэнос-Айрес и Кальяо, Луанда и Канарские острова. Впрочем, по большей части им нынче уже и не надо всякий раз, отправляясь в рейс, преодолевать «ревущие сороковые». Они уходят в Атлантику не на судах, а летят самолетом. Пока основной экипаж отдыхает дома, ремонтно-подменная команда в одном из портов Южной Атлантики производит профилактический ремонт судна.

Экономика сегодня основательно потеснила морскую романтику. Майде ворчит:

— Бризы, муссоны, пассаты — все это, конечно, красиво звучит, но нам-то, живущим на грешной земле, как-то привычнее слова «рентабельность» и «себестоимость»...

Да уж, если совсем недавно все судно стоило, скажем, 6,5 миллиона рублей, то сегодня только его ремонт обходится миллиончиков этак в шесть. Поневоле вгрызешься в экономику...

Однако и прибедняться Майде не стоит — в прошлом году «Эстрыбпром» выдал товарной продукции на 185 миллионов рублей, прибыли взял 37 миллионов. Собственно, именно это заставляет его «крутиться», проламывать частокол запретительных инструкций и параграфов. Руководствуется он при этом здравым смыслом и очевидной выгодой затеваемого нового дела для его «Эстрыбпрома», а значит, и для народа, страны.

— Сам-то министр его поддерживает в начинаниях, но есть еще аппарат...— заметил как-то секретарь парткома «Эстрыбпрома» Виктор Ермолаев.

О, аппарат! Кто знает, сколько раз приходилось Хуго Майде обходить эту «священную корову», перешагивать через угрожающе выставленные рога. В последний раз — совсем недавно, когда затеял он создание совместного с финнами предприятия «Эсва». «Эсва» — от начальных букв «Эстрыбпрома» и финской фирмы «Валио». Когда все необходимые детали были оговорены и уже предстоял выезд в Финляндию для подписания документов, вдруг раздался звонок от министерского клерка:

— Оформите выезд через центр, иначе я заграничную командировку запрещаю!

Майде прикинул: чтобы выполнить все формальности, нужны будут, пожалуй, месяцы и месяцы, а до Хельсинки по прямой от Таллинна — 80 километров. И он махнул через пролив, быстренько оформив разрешение через республиканский МИД. Психологически он рассчитал точно: соглашение было подписано в торжественной обстановке, с участием государственных мужей с обеих сторон, и чиновник из министерства не решился поднимать шум о самоуправстве.

Он и помощников подбирает себе под стать — директором «Эсвы» назначен Пеэтер Ялакас. Тот — внешне полная противоположность Майде, высокий, сухощавый, спокойный, а внутренне такой же динамичный, предприимчивый, как и «шеф».

— В недавние времена,— говорит Ялакас,— «Эсву» назвали бы даже не предприятием на грани риска, а простонапросто экономическим хулиганством. Вот посудите: мы уже забили сваи в основание будущего цеха по выпуску рыбных палочек, а проектанты по времени опережают строителей всего лишь процентов на десять. Чертежи поступают на стройку еще «горячими».

Ялакас уверен:

— Рынок надо завоевывать заранее. Пробные партии продукции мы разослали не только в таллиннские магазины, но и в другие регионы страны. А выпускаем рыбные палочки пока в Финляндии из салаки. Когда запустим свои линии — рынок уже будет нашим.

Сам Майде тоже считает, что совместные предприятия должны доказывать преимущества такого сотрудничества не в отдаленном будущем, а прямо сейчас, немедленно:

— Народ должен увидеть перестройку «у себя на столе», а не где-то там, за туманом времени.

Спрос на рыбу растет во всем мире, и та доля валюты, которую министерство выделяет «Эстрыбпрому», его уже не устраивает. Можно заработать и больше, если бы не стопроцентный государственный заказ. Если хотя бы частью своей продукции можно было распоряжаться самостоятельно. Майде строит планы закупки новых рыбоперерабатывающих технологий для судов, выпуска разнообразных консервов и пресервов.

...В один из вечеров мы засиделись с Майде допоздна, и я позволил себе задать ему деликатный вопрос. В конце прошлого года в республике возникло две организации — по преимуществу русскоязычный Объединенный совет трудовых коллективов и Союз трудовых коллективов, в основном эстоноязычный. Единственный из директоров-эстонцев, Майде был избран членом президиума ОСТК. В том накале страстей, которые бушевали тогда, на это надо было иметь немалое мужество.

Тема эта, похоже, была для Майде не из самых приятных, но он ответил прямо:

— Наш Объединенный совет трудовых коллективов — отнюдь не движение технократов, как это хотел бы кое-кто представить. Просто мы реалисты и хорошо понимаем: наладим экономику, будет у нас и в политике все нормально. За последний год в республике появилась масса всевозможных движений. При этом красивых и гневных слов было произнесено множество, а вот конкретного дела маловато. ОСТК — организация как раз деловая, нацеленная на подъем нашей экономики, на объединение возможностей предприятий, расположенных на территории Эстонии, но до недавней поры разделенных ведомственными барьерами. Простой пример: какой-нибудь вентиль мы заказываем где-то в Астрахани, тогда как сделать его можно на соседнем заводе. Вместе мы и социальную сферу можем двинуть вперед, и место в республиканском хозрасчете займем достойное. А то, что произошел раскол трудовых коллективов по национальному признаку, так это, я глубоко убежден, явление временное. Мы обязательно консолидируемся — сама жизнь подтолкнет к этому...

Я вспомнил слова из выступления Хуго Майде на учредительной конференции ОСТК:

— Мы, моряки, с рифами не спорим, мы их обходим...

В. ШИРОКОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Таллинн.

Фото Ф. Ключика.

Личность и время

ПЕРВОМАЙ: ФОТОЛЕТОПИСЬ





● 1 мая 1920 года. Уборка территории Кремля в Москве в день Всероссийского субботника.

● В одной колонне со взрослыми шагали ребята 1 мая 1918 года.

Снимки из архива «Правды».



На праздничной волне

◆ УЛЬЯНОВСК

В райцентре Ишеевка Ульяновской области в считанные месяцы построено большое белокаменное здание. А рядом — ветхий домишко, наполовину ушедший в землю. Что размещалось в нем вчера! Роддом.

А что в новом? Тоже родильный дом, который одна из центральных газет громко назвала уникальным. Действительно, таких заведений, построенных по экспериментальному проекту, в стране пока нет. В нем двухместные палаты для матери и новорожденного, интенсивная терапия, реанимационное отделение. Но если говорить об уникальности, то она в другом. Крайне важный для района объект возведен и оборудован в короткий срок, вопреки различным ограждающим инструкциям, формальным ограничениям.

— Родильный дом не был включен в план строительства,— рассказывает первый секретарь Ульяновского райкома партии Н. Каширский.— А проект, который нам приглянулся, был уже в руках. Отложить в ожидании лучших времен? Нет. Мы объявили этот объект народной стройкой, сконцентрировали на ней все местные силы. И вот недавнее новоселье...

Такой подход к строительству социально-бытовых, медицинских учреждений характерен для других районов области. В райцентре Тереньга методом народной стройки возведен больничный комплекс. В хозяйствах Чердаклинского района — детские сады, дома культуры, спортивные площадки. Увы, не везде так. Еще многие руководители свою пассивность, неразворотливость прячут за всесильную инструкцию.

Н. СЕНЧЕВ.

◆ РЯЗАНЬ

К удовольствию покупателей, заметно прибавляет в работе коллектив рязанской обувной фабрики «Победа Октября». В первом квартале в торговую сеть им поставлено дополнительно продукции более чем на 730 тысяч рублей.

Начинает давать отдачу новое оборудование, в том числе и импортное, установленное на предприятии в последнее время. Набирает силу и кожевенный завод, недавно построенный под Рязанью при участии итальянской фирмы. На фабрике уже освоено производство детских сапожек, ботинок, женских модельных сапожек и туфель, пользующихся большим спросом.

А. ПОНОМАРЕНКО.

◆ ОДЕССА

1.200 одесситам вручены путевки на бесплатное питание в шести столовых города. Их обладатели отныне будут завтракать и обедать в ближайших к месту жительства пунктах общепита, расплачиваясь за угощение отрывными талонами. Необычные путевки учредил областной совет профсоюзов. Его председатель В. Дудченко рассказывает:

— В нашей области 136 тысяч пенсионеров, получающих пособие в размере 50 и менее рублей в месяц. С таким бюджетом, ясное дело, трудно сводить концы с концами. Хорошо, если у инвалида или престарелого есть родственники, опекуны... А когда пенсионер одинок, да еще с трудом передвигается или вовсе прикован к постели? Таких, совершенно беспомощных, только в областном центре 1.200 человек. Их-то мы и решили взять на довольствие. Питание малообеспеченных пенсионеров, ветеранов войны и труда, инвалидов с детства организовано за счет средств государственного социального страхования. Стоимость путевки 33 рубля. Каждый день человек сможет прийти в столовую и заказать себе стол на полтора рубля. Кто не в состоянии посещать харчевни, тому в термосах горячую пищу доставят на квартиру службы милосердия, Красного Креста, тимуровцы. Впрочем, отоваривание путевок горячими блюдами не обязательно. По желанию пенсионер может выбрать свой фонд молоком, сметаной, маслом, крупой, мясными полуфабрикатами.

Бесплатные обеды — это не кампания, они будут выдаваться круглый год. В ближайшее время мы выявим малоимущих пенсионеров по всей области. Профсоюзные комитеты предприятий, строек, колхозов, исследовательских центров, различные добровольные общества создают для них фонд помощи.

В. ВАСИЛЕЦ.

Не испить той чаши

О чекистах, которые противились произволу 30-х годов

● Булатов каждой своей клеткой чувствовал на себе взгляд из президиума. Словно нечто противное и холодное ползало по его спине. Дурной глаз. У хозяина взгляд моментальный, точно взмах крыла, а этот прилипчивый, не отстающий. Булатов чуть обернулся. Хозяин сидел, не поднимая головы, тяжело уставившись в суконную поверхность стола. Что выражали в сей миг его глаза? Все близкие к нему знали об их непредсказуемости.

ОН ЖДАЛ УДАРА, стоя на трибуне, впрочем, наверное, как и каждый, кто выходил на нее, и все же не предполагал, что все произойдет именно так.

— Вы подозрительно странно миндальничаете с врагами народа! — злобно выкрикнул из президиума Ежов.

«Так вот чей это взгляд. Сразу-то не догадался»,— подумал Булатов. И не успел он опомниться от одного удара, как второй, смертельный, потряс его:

— Омская партийная организация на Колчака работает!

И это выпалил Сталин на июньском (1937 года) Пленуме ЦК ВКП (б). Выпалил в человека (равно выстрелил), с которым был знаком двадцать пять лет. В человека, подавлявшего Кронштадтский мятеж.

Ах, это длинное пальто, будто монашеский балахон. Оспинные метины на лице. Цвет глаз остывающего после огня металла, мистически переливающегося непонятными красками. Ни одна подворотня не спасет от инквизитора, хотя он никогда в жизни не бегал. А ты вот несся по кронштадтскому льду за Тухачевским, чтобы потом, героем, сфотографироваться с Лениным.

Да-да, на нем было длинное пальто. Дмитрий Александрович Булатов впервые встретился с почти никому не известным тогда Иосифом Джугашвили в начале 1913 года в редакции «Правды». Сам же он к тому времени входил в круг соратников В. И. Ленина — Г. Н. Полетаева, М. С. Ольминского, А. Е. Бадаева, М. К. Муранова и был из тех большевиков, кто помогал «Правде» дойти до пролетариата.

Вскоре Булатов оказался в Туруханской ссылке. Отбывал ее вместе со Свердловым, Спандаряном, Сталиным, Голощекиным, Петровским, Каменевым... Сталин держался уединенно, точно отсиживался в сумеречных сенях, но с Булатовым у него были отношения вполне нормальные, и они по-доброму распрощались, когда в декабре 1916 года Сталина призвали в армию. «Тихой поступью с лунным светом... Однако почему именно так? Бог-те что в голову лезет. Поэзия каторжника. Но он же сказал мне: «Увидимся после революции».

После революции они встречались часто, близко общались по работе. Занимая большие партийные посты, Булатов бывал на заседаниях секретариата и Политбюро ЦК, где председательствовал Сталин. Последний «привел» его и в аппарат ЦК. Заведовал отделами организационно-партийной работы, руководящих кадров партии. В 1931—1933 годах он — член коллегии и начальник отдела кадров ОГПУ. А затем первый секретарь Омского обкома ВКП (б), на посту которого его и поджидал смертельный удар.

Улица имени Булатова — в центре Омска. Его давно нет в живых. После того безнравственного обвинения: «Омская партийная организация на Колчака работает!» — «Правда» по указке хозяина напечатала погромную провокационную статью «Пора омским большевикам заговорить в полный голос». Сотни жизней были уничтожены, сотни судеб исковерканы. Тычусь взглядом в лживые строчки: «...Угодливые жулики из кожи лезут, чтобы угодить секретарю обкома Булатову. Вне плана и сметы они заложили для него новую, третью по счету, дачу и строят ее ускоренными темпами». У него была летняя халупа, где отдыхала семья. Я видел ее в Чернолучье, километрах в пятидесяти от Омска, всю залатанную. Поехал туда специально, чтобы крикнуть с иртышского берега: «Нет, не так оно было!» Не крикнул. Толку-то... А, может, зря, вышел бы кто-нибудь из-за сосен, и я бы рассказал ему, как у поселка Барбыш Куйбышевской области в октябре сорок первого с согласия «отца народов» вместе с группой видных государственных, партийных и военных деятелей СССР расстреляли Булатова и Голощекина. И обязательно бы спросил встреченного в лесу человека: «А ты, друг, не знаешь, что думали эти двое в последние минуты о своем «товарище» по Туруханской ссылке?»

Сталин не терпел, не выносил тех, кто в годы его революционной молодости находился рядом с ним. Зеркало его биографии должно быть чистым, нечего его туманить дыханием правдолюбцев. Булатов любил повторять высказывание Маркса: «Цель, для которой требуются неправые средства, не есть правая цель». И еще: Дмитрий Александрович служил и дружил со многими известными чекистами — соратниками Дзержинского, не принявшими сталинские беззакония.

В Омске начальником управления НКВД работал Э. П. Салынь, а его заместителем — С. В. Здоровцев. Разные это были люди. Эдуард Петрович, по рассказам, был сдержан в чувствах, как истый прибалт, где-то казался чересчур официальным, но по сути являлся скромным, простым, высокой нравственной пробы человеком. Много читал, по-крестьянски рано вставал. Сергей Васильевич — балагур, непоседа, всегда приветлив, крупный, осанистый, быстро располагал к себе людей. Сближала их преданность делу, оба — из гвардии дзержинцев. Они прямо-таки кипели от негодования, когда получали указание «сверху». Вот и в тот день пришли к Булатову угрюмые, сумрачные.

— Ежов снова и категорично требует применять к подследственным меры физического воздействия на допросах... Мы не станем ориентировать подчиненных на выполнение этого приказа.— И как бы подытоживая их общие мысли, Салынь добавил: — Настаиваем на безоговорочном соблюдении норм уголовно-процессуального кодекса.

— Заблуждаешься, Эдуард Петрович,— вставил Булатов,— это приказ не Ежова, а самого... Жалею, что поначалу поддался всякой брехне.

— При таких приемах — путь к беззаконию, произволу,— уже горячился Здоровцев.— Кулаки — доводы слабых, страх — не воспитатель! (Впоследствии в беседе с секретарем парткома своего управления К. М. Петровым он высказался более определенно: «ЦК жестоко расправляется не только со своими политическими противниками, ведущими борьбу с партией, но и с теми коммунистами, которые в прошлом ошибочно находились в оппозиции. Если они признали правоту генеральной линии партии, то к ним надо относиться по-ленински»).

Салынь обрисовал Булатову обстановку на юге и севере области. Секретаря обкома особенно интересовало настроение переселенцев, строивших город Остяко-Вогульск — ныне Ханты-Мансийск.

— Как дела в Перековке? — осведомился Булатов.— Это ж надо, названия пошли... Вот уж мы и Ежовским районом обзавелись (теперь Седельниковский.— В. Ч.).

— В поселке, о котором спрашивали, обстановка нормальная,— ответил Салынь.— Переселенцы размещены в сосновых бараках, каждая семья получает ссуду на обзаведение хозяйством. Появились индивидуальные дома. Сократились побеги.

— Что там нам еще предписывает Ежов?

— По-прежнему настаивает на выселении из южных районов 8.500 крестьян в дремучие урманы,— доложил Салынь.

Вместе со Здоровцевым они усомнились в законности этого предприятия и затребовали документы о материальном положении людей, на чьи головы пал указующий перст. Оказалось, что большинство из них — середняки, рвущие на земле собственные жилы. И список переселенцев сократился до 2.000 человек.

После страшного окрика Ежова и Сталина на июньском (1937 года) пленуме ЦК ВКП(б) арестовали не только Булатова, Салыня, Здоровцева. К августу 1938 года из УНКВД по Омской области было уволено 223 человека, а одиннадцать из них попали за решетку. Действия чекистов не укладывались в сталинскую теорию об усилении классовой борьбы в период строительства социализма.

Салынь мучительно вспоминал: «Где же я читал это? И не однажды. Ах да, в «Записках из мертвого дома». Достоевский написал их, кажется, в Омске. «Острог наш стоял на краю крепости, у самого крепостного вала. Случалось, посмотришь сквозь щели забора на свет божий: не увидишь ли хоть что-нибудь? — и только и увидишь, что краешек неба да высокий земляной вал, поросший бурьяном, а взад и вперед по валу, день и ночь, расхаживают часовые; и тут же подумаешь, что пройдут целые годы, а ты точно так же пойдешь смотреть сквозь щели забора и увидишь тот же вал, таких же часовых и тот же маленький краешек неба, не того неба, которое над острогом, а другого, далекого, вольного неба». Он грезил высокой голубой ширью 280 дней. Хоть бы лучик солнца на пол. Как счастлив был Достоевский, что видел краешек неба.

Салынь родился в 1894 году в Диклинской волости Вольмирского уезда Латвийской ССР. Происходил из крестьян-батраков. Служил старшим унтерофицером в 5-м Латвийском стрелковом батальоне, потом в девятом Латышском полку Красной Армии.

Большевиком стал в 1917 году. В январе этого же года в боях с немцами под Ригой был тяжело ранен, лежал в госпитале после удаления почки. Признанный негодным к военной службе, поехал на родину в Вольмирский уезд, где его избрали председателем Совета. При оккупации немцами Прибалтики вместе с другими коммунистами ушел в Россию и увез весь племенной скот бывшего баронского имения в Смоленскую губернию, где коммунисты-латыши создали сельскохозяйственную коммуну.

С начала 1919 года Салынь работал в Москве в Особом отделе ВЧК, а осенью добровольцем ушел на фронт, командовал батальоном. После перенесенного тифа вернулся в Москву, работал помощником начальника Особого отдела ВЧК. С 1924 по 1934 год работал в Ленинграде и в Крыму. Награжден за борьбу с контрреволюцией орденом Красного Знамени, двумя знаками почетного чекиста. Избирался членом ВЦИК, делегатом съезда Советов, членом бюро Омского обкома партии.

Вот он, спасительный осколок от плитки пола. Им можно вскрыть вену. Однако покончить жизнь самоубийством около четырех утра 17 декабря 1937 года ему не удалось. Под пытками он «дал показания» о своей антисоветской деятельности, назвал других участников контрреволюционной организации, но на суде от своих показаний как ложных отказался. Расстреляли его 26 августа 1938 года.

Здоровцева взяли после Салыня. Его дочь Галина Сергеевна, живущая в Москве, рассказывает мне:

— Незадолго до ареста отец приехал в Москву. Я сопровождала его, как он попросил, до НКВД. Прождала около четырех часов. Вышел отец расстроенный, поникший и сказал, чтобы я оставила институт и собиралась домой. Будто его переводят в Караганду. Приехали в Омск, сложили вещи, а вечером 23 октября тридцать седьмого за ним пришли. Числа двадцать пятого, ночью, к нам постучался какой-то товарищ и предупредил маму: «Вас могут арестовать. Куда вы хотите уехать? Билет принесу». Мама ответила: «В Вологду». Там были родственники. Вскоре бежали и мы с дедом. Меня исключили из комсомола как дочь врага народа.

Здоровцев родился в 1889 году в селе Арнoво Приморского края. Член партии с 1909 года.

Трудовую деятельность начал с 14-летнего возраста в Николаевске-на-Амуре. В революционной работе участвовал с конца 1908 года. За распространение нелегальной литературы в 1911 году 3 месяца находился в заключении, откуда был выпущен под надзор полиции. В 1915 году призван в армию. Проходя службу в 422-м стрелковом полку, в конце 1916 года вместе с питерскими рабочими с Путиловского завода Бегиным организовали подпольный комитет большевистской партии. В марте 1917 года Здоровцев по рекомендации партийного комитета был избран на солдатском собрании командиром роты, в последующем — командиром батальона и помощником командира полка. Принимал участие в Октябрьской социалистической революции. По указанию Подвойского охранял район Финляндского вокзала в Петрограде, руководил уличными боями. После демобилизации в 1918 году работал в эвакуационной комиссии в должности агента по эвакуации военных грузов. В 1922 году был принят в ОГПУ. В 1924—1926 годах — начальник Омского окротдела ОГПУ, позднее руководил Иркутским и Ульяновским окротделами, был заместителем полномочного представителя ОГПУ Средне-Волжского края, начальником УНКВД по Обь-Иртышской области, с 1935 года — заместитель начальника УНКВД по Омской области. Его хорошо знали Куйбышев, Постышев, Косиор, Эйхе...

Здоровцев пишет из тюрьмы 8 июня 1939 года:

«...Мне разрешили два раза уснуть тут же в кабинете следователя на полу часа по 3—4, не более. От сидения на стуле у меня отекли ноги, но ходить или стоять не разрешили. На десятые сутки допроса я заявил начальнику НКВД по Омской области, что арестованных избивают. Он мне на это ответил: «Если не признаюсь в контрреволюционной деятельности, будут бить и дальше». Истязания продолжались постоянно до октября 1938 года, после чего мне заявили, что нет такой силы, которая бы меня освободила». Здоровцев оказался на тех двух квадратных метрах тюремной площади, определенной для узников указанием ГУЛАГА НКВД за № 658780. А ведь он в свое время, чтобы спасти невинных, оклеветанных людей, проигнорировал строгое предписание и с согласия Салыня, областного суда и прокуратуры увеличил эту площадь. Тонкая жилка у запястья. Пульсирует: тук-тук... Щелчок наручников. Перекрыт еще один ручеек, мелеет река, а ты кричишь: «Есть определенные лимиты. Сажать некуда. Тюрьма не резиновая».

Но и для Здоровцева палачи находили помещение посвободней. Зачем же бить в камере... После освобождения из тюрьмы 27 апреля 1939 года консилиум врачей вынес приговор: туберкулез левой почки, туберкулезный цистит, туберкулезный двухсторонний эпидидимит, хронический очаговый туберкулез легких, слипчивый правосторонний плеврит, функциональный невроз, понижение остроты зрения до 0,1 на оба глаза.

— Отец весил до ареста около ста килограммов, а освободившись,— говорит Галина Сергеевна,— чуть более сорока. Умер он в мае 1940 года. Сказались пытки. Скончался в Ялте. Квартиру у нас отняли, ютились по чужим углам, зато отца курортом облагодетельствовали.

Омские чекисты всячески ограждали от актов произвола местный партийный и советский актив. Оклеветанные люди... Вот их фамилии, найденные в архивных документах. Знаю, что за их судьбы упорно боролись работники областного управления НКВД, а судьбы эти, даже сухая справка говорит о многом,— яркие, красивые. От них удалось отвести удар, и они были освобождены из-под стражи еще в тридцатые годы — заведующий сельскохозяйственным отделом обкома партии Г. В. Слюнков, председатель облплана М. В. Ходеев, прокурор области Е. Л. Рапопорт, секретарь Ленинского райкома партии Омска Р. Л. Рыжик.

Такими я увидел омских чекистов, листая архивные дела, разговаривая с очевидцами той поры, горечь от которой мы испытываем до сих пор. С открытым протестом против репрессий выступил начальник одного из отделений областного управления НКВД Артур Карлович Рудэн. За решеткой оказался и его товарищ по работе Константин Лукьянович Стайко.

Список арестованных длинный, о всех судьбах не расскажешь.

Хочу завершить этот материал протокольной строкой: все люди, названные в ходе моего расследования, реабилитированы.

В. ЧЕРТКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Омск — Москва.

НАУКА В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ

От лопаты до «Бурана»...

● Когда «Буран» благополучно прилетел, эффектно приземлился, аккуратно пробежал по полосе и встал, как вкопанный, дыша остатками огня, кто-то из самых тонких ценителей и знатоков выдал высший, видимо, комплимент: «Будто классный пилот посадил — непьющий и хорошо выспавшийся!» Кораблю, наверное, приятно было слышать. Ведь он проделал все это и еще многое другое «сам». Мне показалось, он даже слегка улыбается на финишной полосе своей довольной птичье-дельфиньей улыбкой.

НО СЕГОДНЯ даже третьекласснику ясно, что кроется за этим «сам». Отнюдь не волшебная сила включает двигатели маневрирования, поворачивает щитки элевонов или руля направления, выпускает шасси или включает тормозную систему.

Итак, теперь я оказался в стане приверженцев космической автоматики. Не просто приверженцев — убежденных создателей, чья ракетная биография началась задолго до первого спутника.

Накиньте мне на голову мешок, заткните уши и заставьте пройти по Москве. Нет, не для сокрытия секретов, а для сравнения. В полной зрительной черноте, без ориентиров, шумов и подсказок я должен пройти по кварталам и улицам, пешеходным «зебрам» и подземным переходам, мосткам и поворотам и выйти в точно назначенный срок в точно назначенное место. Соблюдать красный и зеленый, не попадать под колеса «Икарусов» или трамваев, не проваливаться в ямы и траншеи, не сталкиваться лбами... И что характерно — я никогда не видел этот маршрут.

Примерно таков путь ракеты. Со скидкой, конечно, на скорость и молниеносность маневра. Она не видит, не слышит, не помнит — она идет по программе, повинуясь своему внутреннему голосу. Остался, сами понимаете, пустяк: составить эту программу и заставить ракету неукоснительно ее блюсти. И назвать, скажем, так: автономная инерциальная система управления.

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ конструктор автоматических систем управления и директор НПО по их созданию Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии и Государственной премии СССР, народный депутат СССР, доктор технических наук, профессор Владимир Лаврентьевич Лапыгин сразу обозначает точку отсчета:

— Знаете главную разницу между ракетной техникой и авиацией? Ну вот: в авиации все управление всегда отдавалось человеку. Постепенно наращивали автоматику, но главным действующим *лицом был экипаж*. Ракета, как известно, летит без пилота. С самого начала только бортовые технические средства должны были вычислять все полетные ситуации, измерять уходы от траектории, поправки, обеспечивать точную навигацию, словом, решать массу задач и управлять полетом. Поэтому у ракетчиков сразу возникла и должность, не свойственная авиации: главный конструктор систем управления.

Этим главным, одним из шести главных, создававших во главе с С. П. Королевым советскую ракетно-космическую технику, стал будущий академик и дважды Герой Социалистического Труда Николай Алексеевич Пилюгин. НПО и теперь зовут «пилюгинской фирмой».

Инженер-авиатор, всю войну создававший высокоточные самолетные приборы, в 1945 году был командирован в Германию, в одной группе с Королевым: разбираться в системах «Фау-2». В этих самых ее способностях лететь точно (условно для тех образцов) в цель без подсказки извне. Будущие главные конструкторы обследовали секретнейшие подземелья Нордхаузена, перерабатывали уцелевшую техническую документацию и начинали все очевиднее представлять, какой ожесточенный спор разгорится у великих противостоящих держав за обладание этим оружием.

И как в сущности повезло, что вторым своим крылом эта техника способна, наоборот, служить единению землян перед лицом Вселенной. Точнее, это не везение, а закономерность. Трактор и танк, ядерная энергия, ракеты и спутники — двуголовость технической мощи, способной быть и драконом, и голубем. Вот где настоящее противостояние, более роковое для человечества, чем противостояние армий. Как-то решится оно?

Я думаю, эта отдушина мирного космоса прибавляла и им самим духу и оптимизма. Не так мрачно было «усердствовать над бомбой гробовой», появлялся реальный положительный смысл всех изощреннейших технических решений.

В каждой такой фирме особое впечатление оставляют старожилы и ветераны, которые по ходу времени невольно становятся ее летописцами. Полезным оказался рассказ конструктора Георгия Моисеевича Присса. Из всех моих собеседников он чемпион по «пилюгинскому» стажу — с 1948 года. Из этого рассказа четко представляешь, с какой доступной простотой брались за это вселенское дело его основатели и корифеи.

Н. А. Пилюгина с его отделом автономных систем управления из первых семидесяти человек прикрепили к производственной базе — опытному заводу телефонных аппаратов, где еще делали знаменитые военно-полевые ТАИ-43 — «телефонный аппарат индукционный». Те самые: крутишь ручку и кричишь сиплым голосом: «Роща»! «Роща»! Я — «Дуб»! Подсыпь огурчиков!» С этой элементной, можно сказать, базы и начали создавать самоуправление ракет.

Первая ракета — Р-1. Пока еще недалеко от «Фау». Первые испытания на прожиг осенью 48-го — «прямо цирк». Рядом с дачным поселком огородили железными полосами кусок леса, выставили подвижной комплекс на колесах, рядом броневик, машины. Публика бродит по тропинкам между соснами, собирает грибы, слышит огненный рык. Кстати, там и состоялся пожарный эпизод, позже отснятый в фильме «Укрощение огня», когда Кирилл Лавров бросился к установке с брандспойтом...

«А в феврале 49-го сгорели наше КБ и завод... Забыли выключить паяльник, а корпус одноэтажный, крыша теплоизолирована торфяной крошкой и рубероидом... Пришли утром — пепелище. Чудом в трехэтажной конторе в первом отделе сохранилась документация. Переселили все КБ в столовую...» Так рождалась управленческая фирма, не имевшая в Союзе аналога.

Ракета Р-2 удвоила характеристики «Фау» — полетела на 600 километров. Далее, по нарастающей, и уже в 1953 году ракетные КБ начали писать эскизный проект «семерки». Да, той всемирно знаменитой, что и сейчас работает на космос.

Владимир Лаврентьевич Лапыгин тогда и не думал, что станет генеральным конструктором и директором фирмы. Господи, еще десять лет назад — ученик медника на авиационном заводе в Москве, куда мальчишкой сбежал из родного села в Тульской области. Начало войны, октябрь 41-го, на фоне горько памятного «дня паники» — выпуск МИГов и ИЛов... «На Новодевичьем еще делали подогреватели для танков... Потом завод восстанавливали после эвакуации»... После войны с восьмилеткой, через подготовительные курсы — *в МАИ. И с самого диплома*, с 1952-го, — на фирме. Научная тема — гироскопы, маятниковые чувствительные элементы, тончайшая электромеханика внутриракетной «вестибулярки».

— Постепенно создавался инерциальный комплекс, возникла идея применения поплавковых гироскопов... На 07-й в гировертикаль и гирогоризонт поставили свои измерительно-преобразовательные головки — до сих пор летают с 57-го...

Как будто так сразу: взяли и поставили?

— Нет, было много неудач, гробили ракеты... С Сергеем Павловичем тесно подружились на этой почве. На Тюра-Там я в первый раз в 57-м приехал. Вагоны, бараки, скворешни... Помню, в мае пускали первую нашу «семерку» — номер пять. Одна из боковушек отвалилась за десять секунд до срока, авария... Номер шесть поставили — на старте замерзли клапана. Не полетела... Номер семь в июне попала под ливень. Где? В Тюра-Таме, в пустыне! Залило изоляцию, сопротивление — ноль. Вернулись на техничку, сушили, пустили все же. Легла на траекторию. Боковые блоки соединены с центром электроразъемами. Штыри залило водой, образовалась ложная цепь, закрутило машину. Тут же и упала, в шести километрах... Это вместо Камчатки. Номер восемь все-таки туда долетела. Но я уже не участвовал. У меня уже штиблеты развалились, рубашка расползлась, и шеф меня в Москву снарядил, считать результаты.

Такие грубые стихии противостояли тончайшим измерителям курса и ускорения. Есть на эту тему самодельный гимн полигонщиков, исполняемый с завидным оптимизмом:

Дымилась, падая, ракета,
А от нее бежал расчет,
Кто хоть однажды видел это,
Тот фиг к ракете подойдет.

Однако не только подходили, а гораздо более того.

Ладно, если ракета тащит на себе только измерительную головку, пусть ее. Не дай бог дождаться какого-нибудь смертоносного груза, уже дрожишь и молишься. Но если живой человек после всех этих пожаров и закруток поднимается в лифте к ракетному носу, занимает в нем место и говорит звонким от волнения голосом: «Поехали!»... *Я не знаю, какие нервы могут это выдержать*. Может, поэтому они так стремительно седели и так безвременно уходили из жизни, главные конструкторы систем и приборов во главе со своим самым Главным, полным звездных идей.

НО КАК НИ напряженно, все же вывод на орбиту — это десять ракетных минут. Хотя и в них возможны свои технические революции. «Скажем, пуск без поворотного стола. Стартовики отказывались верить: по три расписки брали, что ракета пойдет куда надо с вертикальной позиции. Если ее не направить, а довериться крохотному механизму на борту, который наведет уже в полете»...

Совсем другая задача — межпланетные автоматы. Были здесь, как в любой зоне риска, и потрясающие успехи, и досадные неудачи. Не раз наблюдая сбор главных конструкторов в ЦУПе или на космодроме, во время сложных операций я пытался расшифровать их непроницаемые лица. Что думают, что чувствуют? Владимир Лаврентьевич немного помог в этом.

— Для меня самыми волнующими моментами были старт и разделение ступеней, выключение двигателя на конечной ступени. Вспоминаю телепанораму Луны... До нее тоже неудач хватало, тоже теряли ракеты. Еще при Сергее Павловиче. Например, блок Е — это значит, просто шестой, в алфавитном порядке, лунно-посадочный. Помимо инерциальной системы, там уже работала астронавигация. Надо видеть Землю и видеть Луну. За десять тысяч километров включаем управление блоком. Подводим, тормозимся, выключаем двигатель, начинаем свободное падение на Луну... Один аппарат закрутился и упал — прокололи амортизационный мешок... Гетинакс заклеили не по инструкции, прочности не хватило... Тогда еще летали на АН-12: сначала на Байконур запускать, потом в Симферополь — управлять... Шесть человек в кабине. И вот перед посадкой на Луну впервые летим без Королева. У всех мрачное настроение, ходим, переживаем. Келдыш Мстислав Всеволодович нас успокаивает: все будет в порядке. И ты представляешь — сели! Наконец все исполнили и услышали: пи-пи! Пишем в ТАСС. И на радостях как-то про телевидение забыли. Что же оно передает? Смотрим — а там тьма! Не сработало, получается. Стали в сообщении обходить это телевидение, будто его и не было. Но тут что-то стало проглядываться, еле-еле сначала. Мрачный снимок, и вроде булыжники вокруг навалены. Но Келдыш снова ободряет: «А что мы хотели там видеть, на Луне? Дворцы, женщин? Представьте, что сели в Тюра-Таме. И что увидели? Пустыня!» Стали настраивать приемник, с каждой картинкой видимость лучше. Отправили фото в Москву. Но сообщать на весь мир все еще боимся. Хочется получить фотографии лучше и лучше.

Даже сейчас помнится, как эти снимки — лунной панорамы — переполошили нас всех. Насколько спокойнее смотрятся даже куда сложнее добытые изображения Фобоса...

Да, «Фобос-1», «Фобос-2»... Во время нашего разговора за моей спиной — большая классная доска, испещренная мелом. Схемы, формулы, це*почки сигналов. Последняя команда, последний* ответ...

Точно так же потеря второго «Фобоса» исследуется во многих институтах и КБ. Найти причины далеко не просто. Но их знание в таких случаях — лучшее лекарство на будущее.

ВЕРНЕМСЯ все-таки к удачам, а среди них еще не остывший «Буран».

И еще раз вернемся к проходу по Москве, скажем, от МГУ до Останкинской телебашни. Только в сей раз надо не просто добраться целым и вовремя, а выполнить ряд задач. Отправить в пути телеграмму, купить продукты и обувь, позвонить по автомату, перекусить в кафе, заплатить за квартиру, отремонтировать часы...

Это и будет полет «Бурана» по сравнению с полетом ракеты. Количество маневров и манипуляций, совершаемых им от старта до посадки, не поддается исчислению. От выбора курса, ориентации и стабилизации до взаимодействия множества внутренних систем и агрегатов.

Впрочем, и да, и нет. В штатном варианте это уже не полностью слепоглухонемой полет, а с подсказкой звездной ориентации. Посадка же идет по наводке радиомаяков, но с высоты 40 километров. До нее же, включая самый горячий плазменный участок,— идем «своим умом».

Мир подробностей этой уникальной системы погружает нас в бездну космосов. Это технические ухищрения чувствительнейших приборов и датчиков. Но где-то есть тот «гвоздь», на который вешается все.

Создают систему в целом крупнейшие специалисты в этом деле. Авенир Сергеевич Быков держит в руке основу инерционального измерительного комплекса: гироблок. Плод двадцатилетних непрерывных научных и конструкторских мозговых атак. В конце пятидесятых это был трехкилограммовый прибор, допускающий уходы от заданной оси на пять угловых градусов в час.

— Это много?

— Это очень много! Это требует непрерывной корректировки. Вот сейчас уходы терпимые: с помощью бортового вычислительного комплекса — одна тысячная углового градуса в час.

А с виду — двухсотграммовый круглый такой пенальчик. Что там внутри? А внутри детали двух с половиной тысяч наименований. Газовые подшипники, жидкостные рубашки, точная обработка, ионное напыление, микронные зазоры... Как в разборной матрешке, оболочка за оболочкой, добираемся до главного. Вот оно! Крошечная, в 20 граммов, «юла» — ротор-гиромотор! На этих двадцати граммульках держится стотонная махина «Бурана», совершая любые кульбиты в невесомости и любые зигзаги в атмосфере. Закрученная со страшной силой «юла» постоянно сохраняет свою ось относительно избранных координат мироздания. И корабль как бы крутится вокруг нее. Осталось нежнейшими измерителями отслеживать это верчение: здесь недовернул, там перекрутил. И давать команды на рули.

Теперь можно на этот «гвоздик» вешать всю остальную оснастку. *Гироскоп не всемогущ* — боковой снос не чувствует. Нужен помощник — и рядом крепится акселерометр. Рождается гиростабилизированная платформа. Сейчас это 25-килограммовый блок с круглой черной крышкой, который можно унести в руках. Трехгранный (трижды резервированный) вариант. В былые годы одногранный весил 50 килограммов. И вот уж три такие платформы — опять резервирование — крепятся единым блоком за стенкой пилотской кабины, в грузовом отсеке.

И тут начинается «а если». Мы проверяем их «не отходя от кассы», то есть от испытательного стенда.

Все-таки со временем гироскопы хоть чуть-чуть, но уходят от базовой оси координат. Нужна коррекция — через каждые 15 часов. И тут в дело вступают звездные датчики. Вот они: небольшие белые телескопчики крутят головками, заглядывая в черные ящики имитаторов звездного неба. Точно так же в полете они будут слегка вздрагивать, наткнувшись на искомую звезду. Звезда пошла в компьютер, там ее отождествили с картой, заложенной в память, набрали необходимые данные для уточнения, выдали команду на гироскопы.

Ну а вдруг мы все же закрутились в пространстве и запутали гироскоп до растерянности? Мало ли что бывает... Корабль откувыркался и встал, надо хотя бы схватиться за Землю и найти потерянную ориентацию. Тут очередь построителя местной вертикали, закрепленного на той же платформе. Громадная, в полстены, черная сковорода — имитатор Земли с ее тепловым излучением притягивает инфракрасный приемник. Поиск, тепловой захват, обработка сигналов, компьютерное «совещание» с участием Земли и звезд, расчет своего места и положения...

Но вот отказало все, что может отказать,— гироскопы (с девятикратным резервированием) и ПМВ. Теперь надежда на экипаж и на его умение обращаться с ВДК — видеодальномером космонавта. Белая труба над головой пилота, отлов проплывающих звезд в нитки перекрестия, нажатие кнопки горизонтали и вертикали — компьютер снова «соображает», сравнивает со звездной картой, делает к ней привязку. Еще на случай всех отказов — НИВС. Навигационно-измерительная визуальная система для самостоятельного опознания звезд. Визир, который может «ходить» автономно от корабля, решая задачу с компьютером...

Все это к тому, какой объем «извилин», какая память и быстродействие заложены в главный бортовой компьютер. А он-то величиной (мне уже *приходилось* сравнивать и подвергаться иронии специалистов) с тракторный аккумулятор. Правда, на борту их четыре — обязательное дублирование. «Американцы не понимают, как русские сделали управление на четырех машинах без всякого сбоя. У них бортовой комплект — пять ящиков...» Насчет быстродействия: сорокаминутный спуск стационарные машины наземного комплекса (много-много больших шкафов) считают двое суток. Настолько удлиняется и смена испытателей, моделирующих полет. Ведь спусков не один-два — десятки и сотни, прежде чем компьютер напитается необходимыми алгоритмами. «А потом, когда все готово, двигателисты вдруг вносят изменение в работу ОДУ. Машина должна перестраивать программу не только для управления двигателями, но и для увязки со всеми системами корабля — а их 52! Начинается аврал по сорок восемь часов... в сутки».

Компьютер на полетном стенде скромно затерялся среди других электронных ящиков, связанных множеством кабелей. Вообще система управления — это 1.100 сложнейших электромеханических приборов общей массой примерно три тонны. Три — из стотонного корабля. Но минуя ее, и лампочка в кабине не зажжется, и тормоза не сработают. Реле, усилители, преобразователи, фильтры... «По всей этой цепи много раз с хвоста на нос гоняем сигнал — вот и все управление»,— усмехаются управленцы в усы.

ВОТ чем оброс крошечный чувствительный элементик, с которого мы начинали. «Гвоздик», на котором это все навешено. Особенность и гордость фирмы — все эти приборы здесь и проектируются, здесь и делаются, «от руды до изделия». Своя наука, свое производство. Включая саму ЭВМ, которая и сейчас на *полетном* стенде заряжается программами для нового полета. Бортовой вычислительный комплекс с БЦВМ создали первоклассные специалисты-электронщики во главе с заместителем генерального конструктора Виктором Андреевичем Немцевым и начальником отделения Вячеславом Ивановичем Сорокиным.

— Эта машина не понимает, что она на Земле. Она по-настоящему летает...

Юрий Вадимович Трунов и Виктор Сергеевич Лебедев — руководители отделений, где разрабатывают алгоритмы для мыслимых и немыслимых навигационных и динамических задач. Именно они «заказали» проектантам четырехрамочную гироплатформу вместо прежней трехрамочной — чтобы у корабля не было ограничений по разворотам при маневрах.

Главной загвоздкой была непредсказуемая аэродинамика такого корабля. До плотных слоев атмосферы, наглядно объясняют мне, он, как разогнанная машина в гололед: реакция на ручку может быть самой неожиданной. Крутишь влево — идет вправо, и наоборот. Юзы, заносы, зигзаги. Избежать этого нельзя — надо гибко и молниеносно реагировать на сигналы гироскопов, акселерометров, угловых датчиков. Компьютер в такой ситуации способен тридцать раз в секунду выдавать команды на рули. И тридцать восемь сопел малой тяги «играют» свою симфонию, сохраняя устойчивость и направленность корабля. Вопрос вопросов: «где мы?» — навигационная задача — решается шестнадцать раз в секунду. Набор сложнейших ситуаций, из которых корабль находит выход с помощью алгоритмов, настолько превышает реальность, что разработчики назвали его «фильмом ужасов».

Невольно выскакивает вопрос: а человек? Посильна ли ему эта задача?

— Конечно, нет! — у управленцев нет сомнений.— Автомат здесь вне конкуренции. Человек справится в самолетном полете, когда ясен выход на полосу. Поэтому главное из главных — надежность. С Гагарина это наша основная забота...

Математический скачок к «Бурану» таков: все предыдущие задачи вмещались в 30 тысяч команд. Здесь — 144 тысячи, и оперативной памяти компьютера не хватает. Ему помогает внешняя память — магнитофон, пленка которого обменивается с компьютером программной информацией: подает новую и берет отработанную.

Кто в какой момент больше всего переволновался? «Я — при отделении от «Энергии». Там аккуратная программа разворота, не дай бог ошибется, заденет ракету! Отошел благополучно — ну не ошиблись, теперь на орбите!»

«Я — когда затянулась пауза в плазме, сигналов нет и нет... Защемило сердце: ну сейчас начнет вываливаться по кускам... Алгоритмы угла атаки очень важны для температурного режима, для предела защитной плитки. Ошибешься в одну сторону — расплавит голову, в другую — отгорит хвост... А он вышел целый, с ерундовой ошибкой: два километра по высоте, шестьсот метров вбок...» *«У нас возле пультов* бородатый парень внутреннее телевидение из кабины корабля не разобрал после плазмы — ничего не видно сначала. «Все, падает, падает!» Упал на колени от расстройства...»

— Кстати, у нас в почте вопросы. Вот С. Чугунов из Литвы спрашивает, почему корабль коснулся полосы неровно, сперва одним колесом, потом другим?

— А это уже точно по программе, при сильном боковом ветре. Так сажал бы и классный летчик...

Спрашиваю генерального конструктора, который провел полет в командном бункере на космодроме:

— Владимир Лаврентьевич, какое ваше самое главное предполетное напутствие своим специалистам?

— Главное? Полярность, говорю, не перепутайте. Самая характерная неисправность — перепут полярностей. И все время им повторяю: не погорите на полярности...

На это есть, конечно, огромная трехсуточная программа проверки полярности, когда в КИСе на космодроме система управления шлепает всеми клапанами, шевелит всеми щитками корабля-самолета. А в его недрах ни много ни мало 350 тысяч ЭРЭ — электрорадиоэлементов. Паек — это уже многие миллионы.

ЗА КАЖДОЙ пайкой — руки монтажника. За каждой деталью — технология, которая, может, *является вершинной для нашей технической* культуры. Цех чувствительных элементов — гиростабилизированных головок и акселерометров — это счет пылинок на литр воздуха. Второй класс чистоты — до 350, первый — не более 30. Размер пылинки — до восьми микронов. А в сборочных «шатрах» — чистовых боксах — вообще нули. Герметичность, фильтры, полное переодевание в батистовую спецодежду. Мытье рук формалином обязательно. «Заметили, что заржавела партия деталей. С чего бы это? Стали доискиваться — оказалось, у сборщика пот с кислотой, она и разъедала...»

Цехи сборки и регулировки гироплатформ, монтажа схем — общее для космической индустрии ощущение операционной. Хирургические робы и шапочки, точные неторопливые «умные» руки, сосредоточенные интеллигентные лица... На каждой операции — свои признанные асы. Монтажница Зинаида Михайловна Бахтина, сборщик Виктор Иванович Панферов, регулировщик Владимир Федорович Луговских...

Я раньше думал, что такие производства бывают только в идеальном климате, в девственном сосновом бору. «А так оно и было, когда строили,— сплошной лес вокруг. Теперь город обступил, магистрали, стройки, пыль, грохот...»

И сама эта промышленность с ее точностью и категориями надежности кажется плацдармом более развитой цивилизации. Ей сейчас нелегко — утряска бюджета уже коснулась заказов и рабочих мест.

— Хозяйство называется плановым, а планов нет. Без всякой подготовки и перехода обрывается финансирование, за квартал предприятие не получило ни денег, ни договоров... По программе совместных работ сделана продукция — заказчик не может ее оплатить. Завтра нас посадят на тариф, послезавтра кадры разбегутся. А ведь их собирали десятилетиями, им цены нет. Но у нас средняя зарплата программиста 175 рублей, а в кооперативе — 500—600. Мы создаем аппаратуру, которая работает при одном, двух, трех отказах, неужели она никому не нужна? Ведь высокая надежность так необходима на АЭС, в химии, в шахтах, в экологических системах. Остановим уникальное производство, уникальные разработки — восстановить будет трудно, навсегда будут угроблены!

Снова проблема глухого забора между космической и всей остальной промышленностью. Действительно, проводить топором экономию бюджета в такой чувствительной области чревато потерей не только приоритетов — снижением рекордной для нас технологической планки.

Правда, директор опытного завода Феликс Александрович Ломако настроен более оптимистично. Он весь в разведке, да у завода есть и опыт выпуска медицинской аппаратуры.

— Если сократят ассигнования на ракетно-космическую технику, завод в состоянии перейти на изготовление аппаратуры для нефтяной, газовой, медицинской промышленности. Кювезы для новорожденных *будем делать — их по Союзу на*до 650 тысяч штук! А требования по стерильности не ниже, чем к гироплатформе. Подача воздуха, температура, кислород, влажность, подогрев, монитор — тысяча и одна ночь! Ширпотреб развернем, детские игрушки, каких еще не было! Об одном только буду просить — чтобы сохранили существующую приемку.

— А у них тоже хозрасчет, кто им платить будет за игрушки?

— Я сам платить буду! Только чтобы уровень не снижали!

Но с Владимиром Лаврентьевичем Лапыгиным мы все же завершаем круг на «Буране». Как отнестись к критике в его адрес? Нужен нам «Буран» или не нужен?

— То, что сорок процентов урожая теряют, втаптывают в снег и грязь,— это разве «Буран» отбирает? — с горечью говорит генеральный конструктор.— Вот нищета откуда, а не из космоса... Я согласен, что пока мало думают о практическом применении «Бурана». Пока все силы ушли на создание. И разработка дорогая, особенно вначале. Но ведь страна должна держать уровень, квалификацию в современном мире!

Мне тоже кажется: страна — это работник, у которого должен быть весь набор инструментов, необходимых для обустройства жилого мира. Весь, созданный на сегодня человеческим разумом. От лопаты до «Бурана».

Андрей ТАРАСОВ.

Глядя на Александра Волкова, Сергея Крикалева и Валерия Полякова, вернувшихся с орбитального комплекса «Мир», мы вправе думать о времени, когда наши экипажи будут возвращаться из космоса и на многоразовом «Буране». Задачи космонавтики с каждым днем усложняются, и им необходим все более совершенный инструмент.

ФОТОКОНКУРС «ПРАВДЫ»



● В ПОЛДЕНЬ...

Фото Ю. Штрайзента.

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ

Фазу АЛИЕВА

Чудо

Нет в жизни
обыденной прозы,
Я вижу одни чудеса.
Все чудо:
И ветер, и грозы,
И розы, и снег, и роса.
Над морем, над степью,
над пашней
Омытый зарей небосклон
Совсем не таков,
как вчерашний,—
Лучится по-новому он.
Рассвет занимается звонко
И тайну таит —
Для меня
Сравнимо с рожденьем
ребенка
Рожденье обычного дня.
До срока
в зыбучем тумане
Их судьбы,
обличье и стать.
Что станется с ними —
заране
Не в силах никто угадать.
Воистину:
в нашей ли власти
Доподлинно знать наперед,
Что нам принесут они —
счастье
Иль тяжесть
докучных забот!
Меж тем
розовеют вершины,
И мне наступивший восход
Ликующий хор петушиный
Бездарно проспать не дает.
И сеется свет отовсюду,
И я открываю в тиши
Навстречу грядущему чуду
Высокие двери души.
Земля улыбнулась
спросонок,
Ночная растаяла тень...
Да будет
счастливым ребенок,
Да будет
безоблачным день!

Доброта

Скажите мне:
Иль вовсе нам постыло
Творить добро!
...Забыть я не могу,
Как всех людей
в одну семью сплотила
Неистовая ненависть
к врагу.
Как будто солнце
на восходе раннем,
Со дна души,
лучиста и чиста,
Всплыла навстречу
грозным испытаньям
Великая людская доброта.
И никогда столь доброго
народа,
Наверное,
не видела страна,
Как в те четыре
многотрудных года,
Покуда шла
кровавая война.
Все думы были
воедино слиты,
Все стало нашим общим —
оттого
Мы провожали
каждого джигита,
Как сына или
брата своего.
Все вместе, молча,
в этот срок жестокий
Молились мы за каждого
бойца
И всем аулом
вслушивались в строки
Любого фронтового
письмеца.
А если похоронку получали
И узнавали,
что солдат убит,
То весь аул был темен
от печали
И все горянки
плакали навзрыд.
Кого-нибудь обидеть
словом или
Себе солгать —
сочли бы мы за грех.
По искре мы огонь
на всех делили,
По ломтику делили хлеб
на всех.
И нас никак
не отрезали горы
От рубежей,
где кровь рекой лилась.
И самые далекие просторы
В ту пору были
близкими для нас.
Давно уплыли
грозовые тучи,
Но тяжкий страх
живет в душе моей:
Неужто сила
ненависти жгучей
Одна способна
сделать нас добрей!
А если нет, и все не так,
то где же,
В чьем сердце
я участье обрету
Теперь, когда день изо дня
все реже
Мы прежнюю
встречаем доброту!

Перевел с аварского
Яков Серпин.

Марк ЛИСЯНСКИЙ

Ответ в Уфу

Маринцевой

Даже имени не подписала,
И обратного адреса нет.
Писем я получил немало
За последние сорок лет,
А такого, представьте, нет.
Пишет женщина
не без печали,
Что завидует
женщинам тем,
Коим строки свои
посвящали
Сочинители драм и поэм:
...В соловьиные
темные ночки
Я мечтаю одна в тишине,
Что поэт
стихотворные строчки
Посвятит обязательно мне.
В небесах то метельно,
то ясно,
Одинокую вижу звезду.
Оказалось, ждала я
напрасно,
Но по-прежнему
все-таки жду...

Что могу я сказать
в утешенье
Тем, кто верит
в прекрасные сны:
Каждой женщине
стихотворенье
Посвятить мы,
мужчины, должны.
Адресат мой,
и добрый и строгий,
В новый день
от ушедшего дня
Эти Вам посвященные
строки
Я прошу Вас
Принять от меня.

Романс

Ушли элегии и стансы,
Но их настанут времена.
Напевом русского романса
Моя душа покорена.

Любовь забвения
не знает,
О, как кружится голова!
Какая музыка пронзает!
Какие вечные слова!

В тиши туманной
тают тени
Неутихающих забот.
Я слышу чудное мгновенье,
В котором
Анна Керн живет.

Живешь и ты,
моя отрада,
В тех звуках,
что уходят вдаль,
И лучшей радости не надо,
Чем эта чудная печаль.

Мне никуда теперь
не деться
От всех невысказанных
слов,
И выговаривает сердце:
«И жизнь, и слезы,
и любовь».

Встреча в ЦК КПСС

30 апреля состоялась дружественная встреча члена Политбюро, секретаря ЦК КПСС А. Н. Яковлева с делегацией руководства Палестинской компартии.

Представители КПСС и ПКП в товарищеском духе обменялись информацией о деятельности своих партий. Палестинские коммунисты пожелали КПСС успеха в перестройке, отметив, что она открывает новые возможности для мира, прогресса, демократии.

Особое внимание было уделено обстановке на Ближнем Востоке. А. Н. Яковлев подчеркнул, что в основе советской политики в этом регионе, как и повсюду, лежит уважение права всех государств и народов на мирное, безопасное и независимое развитие. КПСС считает неотъемлемым право палестинского народа на самоопределение и собственную государственность.

Участники встречи были единодушны в том, что неурегулированность ближневосточного конфликта, связанная с ним гонка вооружений в регионе, включая ракетное и химическое, чреваты серьезными последствиями не только для его народов и государств, но и для всего мира. Была отмечена актуальность решительного прорыва к политическому урегулированию на Ближнем Востоке. О том, насколько оно назрело, свидетельствуют продолжающиеся мужественное восстание палестинцев на оккупированных территориях и поддержка справедливых требований палестинцев в международном сообществе. Конструктивная позиция ООП открывает путь к взаимоприемлемым соглашениям. В самом Израиле усиливается понимание необходимости развития мирного процесса и разрыва с политикой войны и оккупации.

Слияние миротворческих устремлений всех общественных и политических сил, даже если они были разделены годами вражды и конфронтации, отвечало бы долговременным интересам палестинского и израильского народов. КПСС и ПКП высказались за скорейший созыв международной конференции по Ближнему Востоку с участием всех заинтересованных сторон, включая ООП и Израиль. По их мнению, важную роль в ее подготовке и созыве могли бы сыграть Совет Безопасности ООН, его постоянные члены, генеральный секретарь ООН.

С советской стороны была выражена солидарность с арабским народом Палестины, отмечен весомый вклад ПКП в борьбу за торжество законных прав палестинцев.

Стороны подтвердили обоюдное стремление КПСС и ПКП к дальнейшему развитию братских связей.

(ТАСС).

Единство взглядов

ГАВАНА, 30. (ТАСС). Завершился официальный дружественный визит на Кубу Генерального секретаря ЦК Коммунистической партии Вьетнама Нгуен Ван Линя. Визит стал демонстрацией нерушимой дружбы и боевой солидарности между народами, партиями и правительствами двух стран.

Выступая здесь на пресс-конференции, Нгуен Ван Линь подчеркнул, что в ходе официальных переговоров с Первым секретарем ЦК Компартии Кубы, Председателем Государственного совета и Совета Министров республики Фиделем Кастро и другими представителями кубинского руководства были детально рассмотрены многие международные проблемы, представляющие взаимный интерес для Кубы и СРВ. Он отметил единство взглядов двух стран по обсуждавшимся вопросам. Высокую оценку дал вьетнамский руководитель последовательной борьбе кубинского народа против империализма, за национальную независимость, достоинство и свободу.

В ходе шестидневного визита, кроме международных и региональных проблем, были подробно рассмотрены вопросы кубино-вьетнамских отношений. По итогам визита подписан протокол об экономическом и научно-техническом сотрудничестве между Республикой Куба и Социалистической Республикой Вьетнам.

В субботу Нгуен Ван Линь отбыл из Гаваны. В международном аэропорту имени Хосе Марти его провожали Фидель Кастро, другие официальные лица.

Прибытие в Москву

30 апреля из Гаваны в Москву прибыл Генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Вьетнама Нгуен Ван Линь, находившийся с официальным дружественным визитом в Республике Куба.

(ТАСС).

С визитом в СССР

30 апреля в Москву по приглашению Советского правительства с официальным визитом прибыл министр иностранных дел Японии С. Уно.

◇

В этот же день С. Уно отбыл в ознакомительную поездку в Грузинскую ССР, где он пробудет до 2 мая.

(ТАСС).

ПО СОВЕСТИ СОЗИДАТЕЛЯ

ТРИБУНА ЗАРУБЕЖНОГО ПУБЛИЦИСТА

Старинные фотографии рассказывают о том, как первые социалисты в Болгарии встречали Первомай — день труда, день надежды. Вглядываюсь в лица. Вот кто-то с острой бородкой, другие — совсем юнцы, только-только перешагнувшие порог жизни, с ярко горящими глазами. Это они прокладывали дорогу в будущее, крепили народную веру в конечную победу.

Она, победа, придет менее чем через полвека. Придет и первый свободный Первомай — уже без полицейских нагаек, без охранников и шпиц-отрядов, устраивавших облавы по городам и селам, где в канун праздника смельчаки вывешивали на самых высоких деревьях алые стяги.

Никогда мне не забыть те первые свободные майские манифестации в нашей стране, перед тем ограбленной и опустошенной фашистами, но воевавшей за свое достоинство в Отечественной войне, вдохновленной первыми планами восстановления разрушенной столицы, созидания нового общества.

В те дни мы читали Ленина, всем сердцем желая осознать свое место в жизни и труде. Мы понимали, что революция — это мудрая и сложная наука, что для построения социализма необходимы и высокий уровень культуры, и доверие классу. Знали, что развитие творческих сил рабочих, крестьян и трудовой интеллигенции означает уважение к человеку, а также и демократию, при которой не человек существует для закона, а закон — для человека.

Пройдут годы, пока мы поймем, насколько прав был великий Ленин в его непримиримости к бахвальству, к увлечению администрированием, к подавлению культуры.

Он, Ленин, призывал и тогда, да и сейчас призывает к живому творчеству масс, к осознанию, что социализм не создается по указанию сверху, что казенно-бюрократический автоматизм чужд духу нового общества, что живой, творческий социализм создается самими народными массами. Ленин был общепризнанным вождем революции, но при этом он был непримирим к «вождизму», к суетному самовосхвалению, высокомерию.

Ныне мы все чаще обращаемся к Ленину, ибо в его трудах находим прочную опору процессам, которые сегодня называются перестройкой, новым мышлением, гласностью,— одним словом, всем тем, без чего мы не сможем научиться подлинной демократии, не сможем ее утвердить и построить.

Обращаемся к ленинскому наследию вновь и вновь, ибо сознаем благородную роль труда. Это сильнейшее оружие, которое должно нас вывести к новым рубежам, помочь одолеть бюрократию, бездушную инертность, административное безразличие.

Слово «перестройка» стало неотъемлемой частью нашего отношения к миру, к социализму, к человечеству, к будущему. Это то нравственно - духовное мерило, которое несет очищение и определяет наш путь к социализму правды, демократии, справедливости, к недекларативному гуманизму.

Понятие перестройки глубоко связано с новой моделью социализма. Впрочем, тут идет речь не столько о некоей «новой» модели, как о том подлинном социализме, идею которого вынашивали его научные основоположники.

На первый взгляд «перестройка» звучит как строительный термин. Перестраивают дом, улицу, город. Но не будем забывать, что и человек, и его надежды также подлежат строительству и, следовательно, перестройке. И тут я снова хочу прикоснуться к нашим идейным корням.

В 1891 году Димитр Благоев возвращается из России на родину и кладет начало социал-демократическому движению в Болгарии. Тогда, почти сто лет назад, он писал, что освобождение рабочих — дело самих рабочих и что это означает: естественное развитие нашей жизни ведет болгарский народ к социализму. В этих мыслях кроется вера в революционные силы и творческую природу класса. Причем Благоев выражает не только свою глубокую веру в научную ценность философии, мораль будущего социализма, но и руководствуется при этом высокими человеческими принципами жить по совести, искать истину, уважать человека.

Как мы, болгары, выполняем эти заветы? На протяжении десятилетий строительства социализма в нашей стране мы создали немало, научились многому. Но и многое упустили, недоглядели, недооценили в жизни человека и в его будущем. Не будем повторять цифры, имена, ошибки. Они все у нас, вместе с нами.

Мы преодолели нищету прошлого, в котором господствовали соха и ручной труд. Более четырех десятилетий советско-болгарские экономические связи меняют облик нашей родины. Это уже не та Болгария, что опиралась на соху и гордилась разве что розовым маслом да народными песнями. Наша родина стала цветущей индустриально-земледельческой страной, развила свой научный и творческий потенциалы.

Примерно год тому назад был осуществлен проект «Шипка». А именно: во второй раз болгарин полетел в космос рядом со своими советскими товарищами, на борту находились приборы с болгарскими наименованиями — оптико-спектрометрическая аппаратура «Параллакс-Загорка», астрофизический комплекс «Рожен», система сбора и обработки данных «Зора».

Пока довольно, ибо если идти далее, рискую попасть в незнакомую и сложную сферу человеческого знания и могу ошибиться. Но не ошибусь, если напомню: Шипка, именем которой наречен проект,—это балканский перевал, где слилась кровь русских и болгар во имя освобождения нашей родины от османского ига.

Напомню, что в августе 1877 года на Шипке велись тяжелые бои, в которых Орловский, Брянский полки и дружина болгарских ополченцев продемонстрировали эпический героизм, благородную отвагу, воинское достоинство. Здесь смешалась кровь народов-братьев во имя укрепления вековой дружбы.

Дважды Болгария обрела свободу благодаря братскому народу, и это создало неразрывную связь между двумя войнами, двумя освобождениями, двумя сближениями сердец. И тем сильнее наша воля к перестройке в эти дни, к достижению новых измерений разума и воли, к преодолению всего того, что тормозит наше движение к истинной демократии, к полной гласности, к социализму творческому, богатому и многообразному, в котором главная ценность — человек.

Я напомнил о двух наших космонавтах — Георгии Иванове и Александре Александрове. По всей вероятности, вместе со своими советскими командирами они обрели новые знания о космическом пространстве. Для меня, однако, важнее не сама ценность их научного вклада, а прежде всего то, что они совершили во имя укрепления нашего национального достоинства. Ведь в этом братском полете окреп и обогатился наш духовный мир — этический и эстетический, исторический и философский. Они трудились и добились своих результатов на базе, созданной советскими учеными, и при этом внесли и наш, болгарский вклад.

Живя по совести, как сказал один писатель, мы пожинаем как плоды своего труда, так и наше собственное перевоспитание. Думается, что именно к этому зовет нас праздник труда. Ибо сейчас мы сами — творцы своей судьбы. Время — в нас, и мы — во времени. Во времени перестройки.



● Памятник героям революции в Софии.

Фото Н. Еремченко.

Богомил НОНЕВ.
Болгарский писатель.
г. София.

Вышли в свет

ГАВАНА, 30. (ТАСС). В Ассоциации кубино-советской дружбы состоялось официальное представление книг «Нерушимая дружба» и «Визит Михаила Горбачева на Кубу», посвященных официальному дружественному визиту советского руководителя на остров Свободы 2—5 апреля этого года. Они подготовлены совместно Издательством политической литературы ЦК Компартии Кубы и Агентством печати «Новости».

В книги, в частности, включены выступления Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева и Первого секретаря ЦК Компартии Кубы, Председателя Государственного совета и Совета Министров республики Ф. Кастро на торжественной сессии Национальной ассамблеи народной власти в Гаване, а также текст Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и Республикой Куба.

Кубинский народ проявил искреннее гостеприимство и радушие, встречая М. С. Горбачева. Мы испытываем любовь и уважение к советским людям за их бескорыстную помощь Кубе, отметил на торжественной церемонии в связи с выходом в свет этих книг представитель ЦК Компартии Кубы Луис Фелипе Васкес. Теплая и конструктивная атмосфера встреч и переговоров в Гаване, подчеркнул он, стала еще одним свидетельством братства и взаимопонимания между двумя странами.

Фотоконкурс «Правды»

Кубинская красавица.

Фото Г. Зафесова.

Планета встречает Первомай

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

поглощает огромные средства, которые могли бы использоваться в мирных целях.

КПА, указывается в документе, подтверждает свою солидарность с коммунистическими партиями социалистических стран, ведущими борьбу за укрепление и дальнейшее развитие социализма. Она заявляет о поддержке усилий КПСС, направленных на воплощение в жизнь курса на перестройку, который открывает перед социализмом новые возможности.

АФИНЫ. Мы живем в эпоху, говорится в первомайском призыве ЦК Компартии Греции, опубликованном в газете «Ризоспастис», когда для всего человечества становится все более очевидной необходимость следовать по пути мира, разоружения, сотрудничества, общественного прогресса и развития в интересах трудящихся. Рабочий класс, который несет основную тяжесть гонки вооружений, капиталистической эксплуатации и кризисных явлений в экономике, все выше поднимает знамя борьбы за мир, социализм и социальную справедливость. В этой борьбе его воодушевляют завоевания социализма, новые возможности, которые открываются в результате проведения в Советском Союзе политики перестройки, утверждения нового политического мышления в СССР и других социалистических странах.

КАРАКАС. Компартия Венесуэлы (КПВ) обратилась к рабочему классу, всему народу республики с призывом встретить День международной солидарности трудящихся 1 Мая организованно, с боевым настроем. Как отмечается в опубликованном здесь заявлении ЦК КПВ, навязанные венесуэльскому правительству Международным валютным фондом (МВФ) так называемые «рецепты» ведения экономики привели к резкому ухудшению положения широких народных масс, невиданному социальному взрыву в конце февраля — начале марта, когда в результате подавления выступлений трудящихся погибли сотни венесуэльцев.

КПВ приветствует достигнутую недавно договоренность ряда крупных профобъединений страны о координации совместных действий в борьбе против диктата МВФ, за демократию и социальный прогресс. Первомай, подчеркивается в документе, станет серьезной проверкой достигнутого единства.

КЕЙПТАУН. На территории университета Уэстерн Кейп близ Кейптауна произошли столкновения между полицией и участниками студенческой демонстрации, приуроченной к Первомаю, пишет выходящая здесь газета «Аргус». Произведены аресты. В пятницу в Претории и других городах ЮАР полиция, на основании действующего в стране чрезвычайного положения, совершила налеты на представительства Конгресса южноафриканских профсоюзов (КОСАТУ) и конфисковала бюллетени и брошюры, посвященные Дню международной солидарности трудящихся.

(ТАСС).

«...Обязан сохранять достоинство»

Наш собеседник — Душан Ковачевич, популярнейший югославский драматург

● *Девять его пьес поставлены в 42 югославских театрах и в 20 зарубежных. По четырем сценариям сняты художественные фильмы. Один из них — «Балканский шпион» — признан в 1984 году лучшим фильмом года. Первую свою пьесу «Марафонцы на дистанции» он написал в 22 года студентом драматической академии. Последнюю — «Клаустрофичная комедия» — три года назад. В этом году в июле Душану Ковачевичу исполнится 41 год.*

Наша беседа состоялась солнечным весенним днем, в канун Первомая — праздника, который для каждой творческой личности неотделим от труда, созидания.

— Критики единодушно говорят о феномене Ковачевича в югославской драматургии. Что вы сами думаете об этом?

— Критики любят говорить красиво. Не может быть никакого чуда, если много работаешь. Над каждой пьесой я сижу, словно каторжный. Переписываю ее обыкновенной ручкой, как в начальной школе, по шесть-семь раз. О себе никогда не думаю, что я драматург, пишу и все. Когда человек шагает по земле, он ведь не задумывается об этом. Пишу от руки еще и потому, что, как говорится в русской пословице, написанное пером не вырубишь топором. И, наконец (говорит с улыбкой), рукописи не на пишущей машинке, не горят.

— Вы любите Булгакова?

— Булгаков — классик. Перед ним надо преклоняться.

— Если речь зашла о русской литературе, как вы к ней относитесь?

— Только ради бога, не поймите превратно, вот, мол, беседую с русским и... Да простят меня все остальные литературы, ваша для меня ближе всех. Это действительно стало афоризмом — все мы вышли из гоголевской «Шинели»... Я боготворю Чехова. Чеховские пьесы ждут своей разгадки, столько там мыслей, тем, пластов! Многим он не нравится, ну и что? Свои картины Чехов писал фресками, если человек не любит их, значит, не любит живопись вообще. Наш писатель, Нобелевский лауреат Иво Андрич абсолютно не выносил театра, ну и что?

— Ваш идеал драматурга?

— Идеал — это нечто недостижимое, таинственное.

Собеседник взял сигарету, медленно закурил, медленно затянулся. Пауза зависла в воздухе, и я подумал, что вопрос мой, видимо, не очень удачен, что отвечать драматург на него не хочет, когда он сказал:

— Идеал, говорите? Если бы можно было взять от каждого хоть что-то. От Чехова — его фрески, настроение, от Гоголя — юмор, от Шекспира — насмешку над грубой силой, властью, от Пиранделло — технику письма...

Спрашиваю Душана Ковачевича:

— Почему сразу же пьесы, драмы, а не проза, стихи?

— Я часто сам задавался таким вопросом. Писать пьесы — все равно что играть самим с собой в шахматы. Мне это нравится. Вот сцена (обводит рукой свой маленький рабочий кабинет), и на ней мы с вами — действующие лица. Так вот я люблю описывать это действие. На чем основано искусство драмы? На человеческом общении, разговоре, молчании, взглядах. Я вижу, слышу, чувствую и пишу. У людей в жизни множество проблем, и я хочу, чтобы эта жизнь стала лучше. То есть неустроенность нашей жизни «заставила» меня писать драмы. Они, по-моему, как литературный жанр наиболее близки к человеку, эти драмы.

— А может ли театр изменить мир?

— Нет. Где-то недавно прочитал слова вашего замечательного режиссера Р. Стуруа. Он сказал следующее: я не верю в способность, предположим, моего Ричарда III переделать души тех ста потенциальных Ричардов, которые сидят в зале. Но заставить задуматься зрителей, общество — моя святая обязанность...

— С чем бы вы могли сравнить труд драматурга?

— С работой каменотеса. Она требует внимательности, осторожности, смелости. Одно неаккуратное движение — и каменная махина может рухнуть... А люблю «тяжелую» драматургию со множеством течений в одной реке. У меня нет положительных и отрицательных героев. Просто люди с их достоинствами и недостатками, добродетелями и пороками.

— Ваша самая любимая пьеса?

— «Святой Георгий, убивающий дракона». Наверное, потому, что она давалась мне очень тяжело. Писал ее три года, но когда закончил, было ощущение, что сам побывал на войне. И еще она для меня стала любимой, так как это драма с элементами комедии. Все остальное у меня — комедии с элементами драмы.

Рассказчик Ковачевич — отличный. Мне показалось, что он мог бы выступать на сцене. Знакомые актеры, кстати, так и говорили о нем: «Зарыл свой артистический талант». Спросил — он усмехнулся: «Если во мне кто-то и пропал, то художник. Я учиться поступил в Академию художеств. Сегодня рисую иногда портреты, служат подспорьем для работы. На портретах ничего не скроешь».

Ковачевич говорил о «Святом Георгии», и, верьте — не верьте, я уже в театр мог не ходить. Сказать, что пьеса антивоенная — значит, ничего не сказать. Фантастическая? И да и нет. Сплошная реальность? Тоже нет.

— По-моему, — говорит собеседник, — любая пьеса должна быть на грани реального и фантастического, повседневности и необычности. Собственно, как вся наша жизнь.

— А как вы относитесь к театру абсурда?

— Очень спокойно. В моем сердце он не оставил никаких рубцов, а на теле — никаких шрамов. Я уважаю представителей той драматургии, они пытались создать что-то новое, но от всего осталось только две пьесы. Только две.

— Интересно, какие?

— «В ожидании Годо» Бекета и «Король Иби» Жари. В то же время считаю, что пьеса — это представление, атмосфера, чем-то похожая на магию. Больше того, думаю, театр вообще нечто мифическое.

Он вновь покурил, помолчал о чем-то своем и продолжил:

— Возьмем «Балканского шпиона». Говорят, что эта моя пьеса против сталинизма. (Кстати, она написана в 1982 году). Было бы слишком просто решать все проблемы только таким образом. Как будто в нашей истории не было деспотов. Эта моя пьеса о разлагающем влиянии тоталитарной власти, нет, не власти, режима, о людском страхе, который незаметно для самого человека превращается в паранойю. И тогда происходит мифическое: этот человек, мой герой, становится тем, кого сам боится. Становится доносчиком, и способом, которым уничтожали его, он теперь уничтожает себе подобных. При всем том мой герой из всех окружающих — самая большая жертва. Вспомните финал «Балканского шпиона». Вы видели пьесу?

— Пьесу — нет, видел фильм, который вы сами поставили, как режиссер...

— Я решился ее экранизировать, поскольку считаю, что автор наиболее близок к оригиналу и его восприятию. Та режиссура с моей стороны была отчаянным шагом, может быть, потому, что делал я это впервые. Потом «Балканского шпиона» поставил в театре. Тоже, видимо, от отчаяния: мне казалось, что только я смогу выбрать актеров на мои роли. Но, оказывается, это еще не все.

— «Балканский шпион» вызвал много споров, дискуссий. Трудно ли было защищать пьесу, прежде чем она вышла на сцену?

— Она сумела себя сама защитить.

Он снова затянулся нескончаемой сигаретой и добавил:

— В Советском Союзе пьеса, наверное, могла бы сегодня иметь успех.

— Почему «наверное», бы?..

— Пока я автор, на которого еще не падает взгляд ваших режиссеров.

— А где сейчас ставятся ваши пьесы?

— Не считал, но практически во всех социалистических странах, а также в Италии, Швеции, Западной Германии, где-то еще.

— Что у вас сейчас лежит на рабочем столе? Или вы, как многие драматурги, суеверны и не любите говорить заранее о своих планах?

— Нет, почему же...

Он берет со стола папку. В ней зачеркнутые и перечеркнутые разными фломастерами листы. На первой странице заголовок «Подрум» — «Подвал».

— Я говорил: работа режиссера — очень большое искусство, и оно не каждому дано. Но попробовать это надо, хотя бы для того, чтобы увидеть темы для будущих произведений. Так вот «Подвал» связан с театральной жизнью. Действие пьесы идет в двух плоскостях. Наверху, на сцене, происходит что-то светлое, радостное, театр, праздник. Внизу: в яме, в подвале — прямо противоположное. Но тем, кто внизу, все время говорят: потерпите, вас тоже ждет такая жизнь, как там, наверху, потерпите, и к вам может прийти праздник.

— Какая нравственная проблема волнует вас сегодня больше всего?

— Эта проблема проходит через все мои пьесы. Она называется несправедливость. На первом месте — политическая несправедливость, так как она всегда оказывала и оказывает самое сильное и самое беспощадное действие. Потом все остальные несправедливости, существующие в отношениях между людьми.

— Ваше мнение о политическом театре?

— Не люблю выражение «политический театр». Каждая хорошая пьеса всегда направлена против плохой политики. Но театру никогда нельзя опускаться до уровня конъюнктуры. Что значит политический театр? Герои в пьесах должны быть такими, чтобы люди в других странах независимо от политического строя, взглядов получили ясную картину, о чем, собственно, идет речь на сцене. Если хоть одна моя пьеса будет восприниматься зрителями с помощью энциклопедий, справочников, то она ничего не стоит. Театр всегда обязан сохранять достоинство.

— Что вам нравится в людях больше всего?

— Правдолюбие. Человек, обладающий им, имеет и все остальное: порядочность, честность, доброту, храбрость и так далее.

— А что вызывает наибольшую неприязнь?

— Дефицит доброты. Не люблю агрессивных, злых людей. Хотя на свете существует немало и таких, которые с удовольствием, например, вспоминают войну. Она им многое дала, там они себя чувствовали героями, на войне они были, считают, людьми. Увы, и такое существует в нашем сумасшедшем мире... Так вот драма как литературный жанр наиболее близка к человеку. Еще одна причина, почему я пишу весело-грустные пьесы.

— Как вам кажется, сатира, смех лечат общество?

— Лечат. Но на очень короткий период. Сатира, разящий смех снимают боль, как анальгетик, только на время. Серьезная болезнь требует серьезных, сильнодействующих препаратов. Как говорит один мой приятель, медицина — это хирургия, все остальное — судьба.

— Вы верите в судьбу?

— Мы, я убежден, еще дорого заплатим за то, что в какой-то определенный момент потеряли веру, нет, не в нечто таинственное — веру в историю, в культуру, в свои корни. И сейчас (хотя порой того не замечаем) мы то и дело встречаемся с судьбой — назовем это так. Ведь многие народы на Земле свои надежды связывают только с верой в нечто недоступное, высокое. А большинство из нас, и я в том числе, воспитаны на неверии, и не могут никак понять, откуда такой фанатизм.

Спрашиваю собеседника:

— Какой вопрос зритель Ковачевич задал бы драматургу Ковачевичу?

— Сумеет ли он оказать сопротивление соблазнам нашего мира? Сумеет ли до конца своих дней заниматься своим любимым делом?

— А что бы сказал драматург Ковачевич зрителю Ковачевичу?

Он вновь вытащил сигарету (я уже потерял им счет). Снова пауза. Потом сказал:

— Не ждите от меня чего-то из ряда вон выходящего. Самое главное то, что ты уже сделал. Одно известно — слабый драматический текст благодаря приобретенному опыту я не напишу. А дальше кто знает... В одно верю твердо: сколько собственной энергии передано пьесе, столько она отдаст ее зрителям.

— Спасибо за беседу. Поздравляю с Первомаем, желаю новых творческих успехов, а также встреч с советскими коллегами на советской земле.

Е. ФАДЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Белград.

ТРУД И КАПИТАЛ

Стачки: одна за другой

БРАЗИЛИА, 30. (Соб. корр. «Правды»). Бразилию захлестывает в эти дни волна забастовочного движения. Мощный размах она обрела в крупнейшем индустриальном центре страны и всей Латинской Америки — Сан-Паулу, где в стачку включились около 200 тысяч металлургов. К ним присоединились рабочие многих других промышленных предприятий.

Администрация около 20 заводов и фабрик выразила готовность к переговорам с бастующими, однако положение осложнилось тем, что несколько компаний выбрали не диалог, а обострение конфронтации. Увольнения произвела фирма «КОФАП» (производитель запчастей для автомобилей), выбросив за ворота 140 трудящихся. «Блэк энд Декер» избавилась от 100 «смутьянов», «Латон» — от 60, «ТРВ» — от 30.

Парализован крупнейший порт страны, почти сливающийся с Сан-Паулу, город Сантус. На рейде и у причалов простаивают десятки судов. Ущерб, вызванный стачкой, превысил 17 миллионов долларов. В Рио-де-Жанейро и его пригородах тоже бастуют металлурги, рабочие судоверфей.

Общенациональный характер обрела стачка банковских служащих, охватив 95 процентов государственного финансового сектора и 80 процентов системы частных банков. В городе Сан-Жозе-дус-Кампус замерли цехи авиастроительной компании «Эмбраэр», где трудятся 12 тысяч человек.

БРАЗИЛИЯ

С. СВИСТУНОВ.

Социальная политика в Индии

ДЕЛИ, 30. (Соб. корр. «Правды»). Правительство Индии последовательно осуществляет принятую в 1975 году долгосрочную программу социально-экономических мероприятий с целью улучшить жизнь беднейших слоев сельского населения.

Обеспечить работой в течение как минимум 50—100 дней в году хотя бы одного члена каждой бедняцкой семьи в сельской местности — такова цель проекта, заявил, выступая на совместном заседании депутатов верхней и нижней палат индийского парламента, премьер-министр Индии Р. Ганди.

На осуществление проекта, названного именем Дж. Неру, только в текущем году государство выделяет 21 миллиард рупий. Эти средства, предоставляемые в распоряжение органов деревенских общин — панчаятов, позволят им начать различные общественные работы, чтобы обеспечить занятость населения. Речь идет о сооружении небольших водохранилищ, рытье колодцев в деревнях, прокладке дорог. Треть создаваемых рабочих мест будет резервироваться для женщин. В целом же, подчеркнул премьер-министр, намечается помочь 44 миллионам бедняцких семей в сельской местности.

Правительство Р. Ганди намерено к 1995 году поднять уровень жизни 90 процентов населения страны выше официального уровня бедности.

В. БАЙКОВ.



Нынешний год для француженок и французов знаменателен двумя событиями: 200-летием Великой французской революции и 100-летием принятия самими же трудящимися решения ежегодно отмечать 1 Мая — День международной солидарности трудящихся. С тех пор и по сей день не потеряли, а лишь приобрели иную актуальную окраску лозунги борьбы за лучшее материальное обеспечение, улучшение условий труда, реальное воплощение человеческих свобод, мир без войн, говорится в первомайских призывах крупнейшего профсоюзного объединения Франции — Всеобщей конфедерации труда.
● Одна из манифестаций на улицах Парижа.

Фото из газеты «Юманите».

Как денди лондонский одет?

— Кто же здесь покупает и откуда у них такие деньги? — спрашивает московский гость и недоуменно пожимает плечами.

Мы не спеша бредем по Оксфорд-стрит — главной торговой улице Лондона. Уже вечер, и сейчас она почти пуста. А днем здесь кипела жизнь, было, что называется, не протолкнуться — по проезжей части сновали двухэтажные автобусы и такси, а частные автомашины могли подъезжать к ней лишь с «тыла», высаживая на боковых улочках жаждущих приобрести славящиеся высоким качеством английские товары — от стамески, лопаты, мебели до современных компьютеров.

Завтра с утра все повторится сначала. А пока огромные, многоэтажные, как мы бы сказали, «универмаги» — «Маркс энд Спенсер», «Си энд Эй», «Селфриджес» и многие другие, выстроившиеся вдоль Оксфорд-стрит, словно отдыхают, выставив в своих витринах десятки усталых манекенов. Так кто же все это покупает? Ведь Оксфорд-стрит — это не Бонд-стрит и тем более не Нью-Бонд-стрит, где даже цены не выставляются в витринах: они просто недоступны рядовому покупателю. И на этой улице нет «королевского» магазина «Хэродс». Тем не менее сама Оксфорд-стрит — лишь ручеек, впадающий в безбрежное море здешнего рынка потребительских товаров. И совсем необязательно ехать сюда за покупками. Магазины тех же фирм можно увидеть на разных улицах Лондона, в Манчестере, Бирмингеме, Кардиффе, любом уголке Великобритании...

Я понимаю московского гостя. В любой заграничной командировке, краткой или длительной, воспринимаешь «окружающую среду» как бы двойным видением — «у них» и «у нас». От этого никуда не уйти. Все время сравниваешь. Может быть, «у них» есть какие-то особые секреты, которые они прячут за семью замками, таинственные, неведомые нам рецепты насыщения потребительского рынка?

Звоню в Сити в «Британскую ассоциацию одежды». Увы, все директора в разъезде — кто по городу, кто в Нью-Йорке на выставке мод, кто в Гонконге на фабриках, кто на заседаниях Организации экономического сотрудничества и развития. Но мне могут помочь цифрами и фактами. Ждут утром в 7.30. Так рано? К сожалению, отвечают, дальше все расписано...

Звонок в министерство финансов тоже оказался небесполезным. Там подготовлен к печати новый статистический анализ продуктивности британской экономики. Что ж, возьмемся за цифры. Сразу же скажу о главном выводе, к которому приходишь, просматривая эти сухие статистические данные: секретов нет. Есть четкая организация, искусство управления и труд, труд и труд миллионов людей, хорошо выполняющих свою работу. Даром никому ничего не достается. Никто не ждет, все работают. И с каждым днем все продуктивнее. Иначе застой, поражение в конкурентности, откат назад.

Эта опасность с особой остротой встала перед Англией в 60—70-х годах. Сейчас в связи с десятилетним пребыванием у власти консерваторов многие спорят, кто вывел страну из опасной летаргии: «тэтчеризм» или сама жизнь, ее реальности, здравый смысл народа, понявшего, что другого пути нет? Не будем вмешиваться в этот спор. Это тема для особого разговора. Пока что нас интересуют факты. А они заключаются, как пишет в газете «Таймс» Ф. Маунт, в том, что «этика труда, которая одно время в Англии сильно пошатнулась, сейчас возрождается».

Теперь становится понятнее, почему японские фирмы так охотно открывают в Англии свои

ОБ ЭТИКЕ ТРУДА И БЫТА АНГЛИЧАН

филиалы: «Тоёта», «Ниссан», «Сони», «Шарп», «Джей-ви-си» и многие другие японские компании все охотнее используют английскую рабочую силу не только для проникновения на просторы «Общего рынка», но и для повышения конкурентоспособности своей продукции. «Тоёта», например, объявила о строительстве большого завода в Дерби, что создаст дополнительно три тысячи рабочих мест на самом предприятии и столько же в снабженческой сфере. Известная западногерманская фирма «Бош» собирается открыть свое предприятие неподалеку от Кардиффа. Всего сейчас рассматривается 303 новых проекта прямых иностранных капиталовложений в Англию.

Но «долги прошлого» так быстро не оплатишь. По данным Конфедерации британской промышленности, пройдет около двадцати лет, пока Англия догонит Японию по производству на душу населения. И это при том, что сейчас разрыв не увеличивается, а сокращается. Здесь понимают, что каждый шаг по пути возможного спада (а его уже кое-кто из экономистов предсказывает) может сильно ударить по благосостоянию страны, поэтому сейчас самое главное внимание обращено на то, чтобы не снизить темпы развития.

Высокий мировой стандарт, качество английских товаров позволили Британии в последние годы стать одним из ведущих экспортеров среди индустриальных стран. Более 20 процентов своего валового национального продукта Британия вкладывает за границей. Это примерно составляет 90.000 миллионов фунтов.

Вот несколько цифр, взятых из последнего издания «Великобритания — официальный справочник». В 1987 году число владельцев домов в стране составило 64 процента населения. Впервые за последние восемь лет уровень безработицы стал одним из самых низких в западном мире. Увеличиваются отпуска: почти все работники физического труда имели в 1987 году по меньшей мере четыре недели отпуска, а около 20 процентов — пять и более недель. Это, конечно, и заслуга профсоюзов, и результат компромиссов между правительством, предпринимателями и трудящимися.

Но, может быть, хватит цифр. Поставим другой вопрос. Значит, англичане живут припеваючи в своих собственных домах, полностью наслаждаются отдыхом, отпусками, свободным временем? Не совсем так. Ритм жизни существенно изменился за последние десять лет. И это тоже — цена за процветание. Помните, в Сити меня ждали к 7.30. Деловые люди к этому времени уже не меньше часа за столом разбирают свою почту, решают срочные вопросы. До «ланча» у них нет времени даже на перекур. «Ланч» — это, как правило, еще одна деловая встреча. Сегодня кофе (чаще декофенированное) «подается» в бумажном стаканчике после бутербродов и минеральной воды. Домой уважающие себя бизнесмены и чиновники попадают не раньше девяти часов вечера, а ведь вставать им надо не позже 5.30—6 часов утра.

Но, может быть, такая изматывающая гонка касается только бизнесменов и крупных чиновников? Опять же, нет. Вот что пишет по этому поводу газета «Таймс»: «В Британии отдых и развлечение стали сейчас миражем. Да, праздничных дней стало вроде бы больше, сократилась официальная рабочая неделя, но сверхурочная работа в тэтчеровские годы на самом деле увеличила среднее число рабочих часов с 42,5 в неделю до 43,5».

Но вернемся на Оксфорд-стрит. Тем более что там нас ждут неожиданности, во всяком случае так утверждает статистика. Британский мужчина, оказывается, тратит на одежду в год в среднем меньше всех по сравнению с мужчинами, живущими в других странах Западной Европы,— всего 215 фунтов. Это примерно стоимость костюма высокого качества. Поскольку трудно предположить, что мужчины ходят без рубашек и ботинок, без плаща или куртки, непонятно, как они умудряются укладываться в такую сумму.

Газета «Гардиан» проливает свет на то, как это им удается: «Магазины Парижа, Милана, Нью-Йорка полны элегантной английской одежды, поскольку 70 процентов нашей качественной мануфактурной продукции уходит за границу. Короли моды, такие, как Ральф Лоурен, Джорджио Армани, ставят свои имена на наших классических блейзерах и твидовых пиджаках, гарантируя им высокое качество, а мы сами покупаем одежду, что подешевле, с Дальнего Востока и из Восточной Европы». Да, история как бы шутит и не совсем безобидно: Англия, когда-то собиравшая и коллекционировавшая ценности Востока, сегодня по дешевке скупает там товары первой необходимости. «Сделано в Гонконге», «Сделано в Корее», «Сделано в Сингапуре» и т. д. — такие ярлыки часто можно увидеть сегодня на одежде даже в довольно престижных магазинах.

Так кто же покупает на Оксфорд-стрит? Во-первых, не будем уж слишком доверять эмоциям той же «Гардиан» — состоятельных людей здесь немало. Во-вторых, последняя, но весьма значительная цифра — туризм сегодня превратился в Великобритании в весьма разветвленную индустрию. В год сюда приезжает около 16 миллионов человек.

Что же до самих англичан, то они не воспринимают как трагедию тот факт, что далеко не каждый из них как «денди лондонский одет». Они не гоняются за модными «лэйбелами», не навешивают на джинсы яркие наклейки известных фирм. Главное, чтобы джинсы были удобными и практичными.

Вот как с юмором об этом пишет известный журналист Стефан Пайл: «Главное — быть опрятным. Это вошло в наш национальный характер, наверное, потому, что когда-то нас завоевывали племена, одевавшиеся в леопардовые шкуры и никогда не мывшиеся. А затем от прибывших скандинавов ужасно пахло рыбой. В средние века мы жили в одном помещении со свиньями — как протест и отрицание всего этого мы придумали удобную скромную одежду, начиная с короля Лира, который ходил в рубашке из чистого хлопка. Теперь мы ходим в опрятных рубашках, одеваемся в неброские костюмы. А те же, кто бросается за последним криком моды, напоминают мне разноцветную зубную пасту — в такой одежде британский мужчина выглядит просто смешным».

Т. КОЛЕСНИЧЕНКО.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

ВОКРУГ СВЕТА
●
Музей адмиральского флагмана

В Скандинавии с особым почтением относятся к историческим памятникам, связанным с мореплаванием. Это и понятно. Ведь жизнь народов, населявших эти края с незапамятных времен, была неотделима от водной стихии. В Стокгольме, например, музеем стал средневековый корабль «Васа», поднятый с морского дна и отреставрированный шведскими мастерами. Как сообщает агентство Рейтер, к лету 1991 года в одной из североевропейских стран — Дании — открывается еще один музей, связанный с историей мореплавания.

В 1811 году у побережья Дании затонул во время шторма 98-пушечный фрегат «Св. Георгий», направлявшийся из Гетеборга в Великобританию. В свое время «Св. Георгий» был флагманским кораблем адмирала Нельсона, погибшего в Трафальгарском сражении в 1805 году. Адмиральский флагман ненадолго пережил своего командира, и более полутора веков корабль был скрыт от исследователей. Пять лет назад начались активные работы по поднятию деталей судна и различных предметов, имевшихся на его борту. И вот более 4 тысяч вещей, среди которых бутылки с вином, игральные карты, бритвенные приборы и даже музыкальные инструменты, будут собраны под крышей музея. Найденные предметы могут немало рассказать о быте английских военных моряков начала XIX века, а многочисленные подарки, которые офицеры везли своим семьям из Швеции, вносят дополнительные штрихи в представление о развитии ремесел в этой стране.

А. БОЛДИНЮК.

Улыбка фоторепортера



Из журнала «Свет социализму» (ЧССР).

Тасуя старую колоду

К дискуссии в США о ядерных вооружениях

● Чем дольше размышляешь об отрешенной неторопливости новой администрации в обретении собственного лица во внешней и военной политике, тем отчетливее понимаешь, что для нее должны существовать не только политические, но и психологические объяснения. Понятно, что в большой политике эти вещи слиты воедино, их не разорвать. Заводя речь об одном, неизбежно упираешься в другое.

Трудности постижения и тем более принятия нового, груз стереотипов прошлого имеют такое же отношение к выработке реальной политики в вопросах безопасности, как, скажем, бюджетные рамки, ведомственные распри, настроения общественности или экономическое здоровье страны.

И одну из основных причин двойственности администрации в советско-американских отношениях следует усматривать в одном незатейливом, но, по всей видимости, верном предположении: администрация до сих пор не уяснила для себя, что для нее лучше — когда у нас лучше или когда у нас хуже. Отсюда и медлительность, и метания, и непоследовательность, когда, сказавши «а», не говорят «б», когда делают шаг вперед и два назад.

Переносится дата возобновления переговоров по ядерным и космическим вооружениям, начинаются уговоры западноевропейцев на модернизацию тактического ядерного оружия, объявляется о планах вывода американского химического оружия из Западной Европы и тут же оказывается, что осуществление этих планов придется, по всей видимости, отложить.

Есть моменты и другого свойства. Вся профессиональная политическая жизнь Дж. Буша — это путь политического назначенца, взращенного в рамках американской бюрократии, которая, как и любая другая бюрократия в мире, имеет иерархическую систему ценностей, где ничто не делается без оглядки наверх, без учета мнения вышестоящих. У Дж. Буша громадный политический опыт, но, за исключением двух сроков в конгрессе США, на все должности его назначали. Р. Никсон — представителем США при ООН и председателем национального комитета республиканской партии, Дж. Форд — руководителем группы связи в Китае, Р. Рейган — вице-президентом. Когда после такой биографии оказываешься на самом верху, то, наверное, невольно испытываешь растерянность и головокружение: оглянуться теперь не на кого, а кислородное голодание в верхних разреженных слоях — не лучший стимул для интеллектуальных озарений.

Наконец, не следует недооценивать силу первых жизненных впечатлений, накладывающих отпечаток на характер, а следовательно, на судьбу. В 1942 году 18-летний Дж. Буш, самый молодой летчик в морской авиации США, был сбит на своем бомбардировщике чуть ли не в первом боевом вылете. Ясно, что подобный опыт «на заре туманной юности» учит оглядке и осторожности на всю оставшуюся жизнь.

Конечно, сама по себе осмотрительность вообще на таком посту, как у Дж. Буша, да еще в такое время, как наше,— благо. Призыв «поспешать медленно» остается мудрым заветом и в наши дни. Но, как известно, недостатки — продолжение наших достоинств. Физическое сжатие времени сегодня — реальность, которую древние себе не могли и вообразить. Поэтому и медлительность — даже тогда, когда она диктуется не чем иным, как личными свойствами характера,— становится тормозом, препятствием в развитии советско-американского диалога.

Есть все основания подозревать, что на Белый дом завораживающе действуют и здешние правые, которые, затаившись на время, выжидающе следят за администрацией желтым тигриным глазом, готовые ринуться вперед при ее первом неосторожном шаге. Существует и еще одно обстоятельство, правда, относящееся пока к области чистых предположений: эффективность администрации Дж. Буша в целом может определиться итогом расследования «ирангейта», хотя есть явные признаки того, что это дело пытаются спустить на тормозах.

Словом, объяснений много, но вопрос по существу один. Неужели мы вновь должны стать жертвой своего рода заклятия, столь вредившего советско-американским отношениям в прошлом, когда то одна, то другая сторона попеременно оказывалась не готовой к диалогу и действиям и это несовпадение готовностей оборачивалось в конце концов упущенными возможностями? Мы тоже не раз оказывались в положении не готовых — в силу политических просчетов или неспособности верхов к нестандартным решениям, за что потом приходилось расплачиваться стоянием у захлопнутых дверей, а то и уступками, которых можно было избежать в иных обстоятельствах.

Одним из центральных направлений в советско-американском диалоге, безусловно, является проблема контроля над вооружениями. Генеральный «стратегический обзор» американской внешней и военной политики, начатый с момента прихода Дж. Буша в Белый дом и ставящий цель «обеспечить совместимость американских обязательств, стратегий, военного потенциала и ресурсов», разбивается на множество более мелких конкретных обзоров. По сообщениям американской печати, туго идет дело с сочинением «Обзора в области национальной безопасности-12», посвященного военным вопросам. Этот доклад готовится под руководством П. Вулфовица, которого Дж. Буш прочит в заместители министра обороны по политическим вопросам.

Обзор состояния дел в сфере контроля над вооружениями, числящийся в реестре совета национальной безопасности под № 14, посвящен рассмотрению состояния дел и выработке подходов новой администрации к советско-американским переговорам по стратегическим вооружениям. «Нью-Йорк таймс» сообщала, что здесь пытаются представить набор возможных альтернатив по этому вопросу. Раздумывают — отказаться ли полностью от предполагаемых лимитов на средства доставки ядерного оружия или только видоизменить прежнюю американскую позицию? Или запретить мобильные ракеты с несколькими боеголовками? Или проработать заново американское предложение о зачете крылатых ракет воздушного базирования?

Одна из «новых идей», циркулирующая в ходе подготовки обзора № 14, заключается в том, чтобы предложить Советскому Союзу полностью отказаться от тяжелых ракет СС-18. Группа экспертов, в которую входили бывший помощник президента по национальной безопасности Р. Макфарлейн, а также Б. Скоукрофт до его назначения главой аппарата СНБ, пришла к выводу, что взаимный отказ от мобильных ракет с несколькими боеголовками «заслуживает серьезного рассмотрения». Администрация изучает также возможность введения лимитов на ракеты, находящиеся на складах, а также на количество ядерных крылатых ракет морского базирования.

Существуют идеи относительно ограничения числа ракет, оснащенных боеголовками с разделяющимися головными частями. Эти боеголовки, к отказу от разработки которых в 70-е годы призывал Советский Союз, усиленно проталкивал в бытность свою государственным секретарем США Г. Киссинджер.

Из того, что просачивается в американскую печать относительно хода работы над «обзорами» (отдельный вопрос — с каким расчетом делаются подобные утечки.— В. Л.), можно сделать вывод, что администрация реально рассматривает возможность либо отхода от согласованных позиций в рамках переговоров по ядерным и космическим вооружениям, либо выдвижение таких новых требований, которые неизбежно усложнят эти переговоры при их возобновлении.

Некоторые из рассматриваемых альтернатив, в частности запрет на мобильные ракеты с несколькими боеголовками (надо понимать, что он касается советских ракет СС-24 и американских МХ), создают дополнительные проблемы с проверкой возможного соглашения.

Понятно, что тасуемая колода вариантов в ходе составления обзора в недрах СНБ отражает более широкую дискуссию в американских военных кругах относительно того, каким быть стратегическому арсеналу США к концу тысячелетия. Заметьте, что никто здесь не ставит вопроса о ликвидации ядерного оружия к 2000 году — этого в американской стратегической повестке дня попросту нет. Как, впрочем, не было никогда.

ВВС США выступают за размещение пятидесяти уже имеющихся МХ, с десятью боеголовками каждая, на железнодорожных платформах. При этом предполагается, что постоянно ракеты будут размещены там, где они находятся сейчас,— в старых шахтах для снятых с вооружения «Минитменов»,— а в случае кризисной ситуации будут погружены на платформы. Это решение — наиболее эффективное с экономической точки зрения.

Во втором варианте предусматривается размещение на грузовиках 500 ракет «Миджитмен», с одной боеголовкой каждая, разработка которых близка к завершению, но размещение реально ожидается не ранее 2000 года. Программа МХ будет стоить «всего» 12 миллиардов долларов. Как сообщает «Крисчен сайенс монитор», болельщиками МХ являются в основном республиканцы и многие высшие чины Пентагона. За «Миджитмен» ратуют в основном демократы. Существует и компромиссный вариант — сочетание 50 ракет МХ с 300 «Миджитменами», именно к нему в конечном итоге и склоняется президент Дж. Буш. Наконец, третьи утверждают, что ракеты наземного базирования вообще, мол, представляют собой вчерашний день стратегических вооружений. «Они становятся такими же устаревшими, как кавалерия в начале второй мировой войны,— заявляет, например, Ф. Икле, бывший заместитель министра обороны США,— особенно на фоне повышения точности МБР морского базирования и крылатых ракет».

Идущие сейчас в США стратегические дебаты, естественно, тесно увязаны с будущностью программы СОИ. И здесь в рамках подготовляемых для президента «обзоров» существует ни много ни мало семь вариантов предполагаемого курса действий. Основная дискуссия сводится к вопросу: придерживаться ли пока финансируемой на уровне 3 миллиардов долларов в год программы исследований или же «перестроиться» в духе объявленного предыдущей администрацией намерения о развертывании СОИ в будущем. Агентство по контролю над вооружениями и разоружению, как сообщала «Нью-Йорк таймс», склоняется к более амбициозной программе действий, считая, что она послужит дополнительным рычагом в предстоящих переговорах с Советским Союзом.

Комитет начальников штабов и государственный департамент полагают, что на нынешнем этапе следует ограничиваться исследованиями.

Напрасно было бы в идущей ныне в американских верхах дискуссии искать идеи о запрещении ядерных испытаний или полетных испытаний ракет. Между тем это самые перспективные идеи, если ставить перед собой цель ограничения и ликвидации ядерного оружия. О чем тут говорить, отмахиваются от подобных предложений творцы американской политики, если к 2000 году от 15 до 30 государств мира будут иметь в своем арсенале баллистические ракеты? И вместо того чтобы сосредоточиться на политике нераспространения, показывать собственной сдержанностью пример другим, что во многих прочих случаях так любит делать Америка, тасуют собственную стратегическую колоду, в которой по-прежнему мало от учета собственных оборонных потребностей и слишком много от притязаний на пресловутое американское лидерство.

Администрация намеревается, по-видимому, действовать в духе превалирующего ныне в американских верхах настроения: не сокращать, а как минимум сохранить число существующих военных программ. Ясно, что в таком климате быстро сойдут на нет «плюсы» заключенного советско-американского Договора по РСМД. На это, впрочем, прямо нацелена идея модернизации размещенных в Западной Европе тактических ядерных ракет «Ланс». Проталкивая ее, верховный главнокомандующий объединенными вооруженными силами НАТО в Европе генерал Дж. Гэлвин в качестве приманки проводит в специальном исследовании на эту тему мысль о том, что в результате модернизации число ядерных боеголовок в Западной Европе уменьшится до трех тысяч с четырех с лишним тысяч, имеющихся там в настоящее время. Тот факт, что новые «Лансы» будут мощнее и будут иметь большую дальность, а следовательно, представлять собой большую угрозу для ОВД, кажется сторонникам этой идеи несущественным.

Последний вопрос, в который упираются все идущие ныне дебаты по модернизации,— это наличие, как отмечал журнал «Армз контрол тудей», «огромной пропасти между планируемыми оборонными программами и средствами на их оплату».

Разрыв между оптимистическими наметками оборонных бюджетов и реальным состоянием военных расходов давно не в пользу первых. Если еще четыре года назад на нынешний финансовый год Пентагону планировался бюджет в 478 миллиардов долларов, то сегодня он определяется в сумме примерно в 300 миллиардов. «Благословенные» дни начала 80-х годов, когда Пентагон мог тратить деньги, по выражению Р. Рейгана, как подгулявший матрос, безвозвратно прошли. Страну не поднять на повышение уровня военных расходов сейчас, когда миф о советской угрозе становится достоянием прошлого.

И еще одно немаловажное обстоятельство. Американцы при обсуждении тех или иных конкретных проблем отношений с нами годами ссылались на необходимость считаться с конгрессом, с общественным мнением в стране. Правда, почти всегда выходило почему-то так, что такие ссылки возникали, когда американской стороне не хотелось принимать то или иное решение (вспомнить хотя бы историю с поправкой Джексона—Вэника, с ратификацией Договора ОСВ-2 и т. д.). Словом, этот учет мнений никогда не существовал со знаком «плюс». Сейчас, например, американская общественность настроена в пользу договоренностей с Советским Союзом. Однако новая администрация что-то не очень спешит на это откликаться.

«Стратегический обзор», творимый ныне в недрах новой администрации, не должен превращаться в стратегическую ревизию достигнутого между двумя нашими странами на сегодняшний день. Это было бы огромным ущербом не только для советско-американских отношений, но и для дела мира в целом.

В. ЛИННИК.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

НОВЫЕ ПРОЕКТЫ

предлагает президент французской фирмы «Темиз»

Мишель Кочарян, инженер, доктор экономических наук, является президентом — генеральным директором фирмы «Темиз». Он родился и вырос во Франции, в семье армянских эмигрантов, выехавших из России после революции сначала в Иран, а потом перебравшихся сюда.

Его, всегда безукоризненно одетого, трудно представить себе в ватнике, болотных сапогах и фартуке рыбообработчика. А он носил и такие «костюмы» во время своих поездок в Советский Союз. Исколесил нашу страну вдоль и поперек.

«Темиз» — фирма небольшая, но очень динамичная. Специализируется на эксплуатации источников энергии, производстве продовольствия, конкретно морских продуктов, а также на научно-технологических разработках общего плана. Сотрудников немного, но все они высокой квалификации.

Разговор с М. Кочаряном идет о деловых связях фирмы с Советским Союзом.

— Чем привлекает «Темиз», работающую в десятках стран, сотрудничество с СССР?

— Торгуем с вашей страной уже 15 лет. Но особенно интересным Советский Союз стал для нас в последнее время ввиду тех возможностей, которые открывает политика перестройки. Как деловой человек наряду с традиционными вижу в перспективе и новые формы сотрудничества. Так, в ближайшем будущем мы намерены поставлять в СССР оборудование, технологию и «ноу-хау» с таким расчетом, чтобы все это можно было использовать не на неких гигантских стройках, которые неизвестно когда дадут продукцию, а немедленно, с максимальной отдачей и быстрой рентабельностью на совершенно конкретных участках. Естественно, сотрудничество на более высоком уровне предполагает контроль за себестоимостью продукции, помощь в управлении производством, а также в создании сети снабжения внутреннего рынка выпускаемыми нами товарами, в первую очередь продовольственными. Кроме того, надо помочь советским партнерам изучить законы западного рынка, чтобы они могли с большей результативностью экспортировать свои товары. Наконец, потребуется привести производство в соответствие с западноевропейскими и международными нормами.

— А есть конкретные планы?

— Да, думаем о создании совместного предприятия по разработке новых технологий. С одной стороны, это будет поставка европейских, а точнее французских, технологий в СССР, с другой — экспорт советской технологии на Запад. Это — одно из наших предложений, над которыми сейчас идет работа. Имеются и конкретные проекты на 1989 год, в частности по производству рыбной муки и других морских продуктов, совместных работ в нефтяной, химической, газовой промышленности.

В последнее время заинтересовались еще и жилищным строительством. Как армянина по происхождению меня особенно волнует сейчас проблема восстановления разрушенных землетрясением городов и сел Армении.

— Каковы ваши впечатления от контактов с советскими внешнеторговыми организациями, специалистами?

— До сих пор нам приходилось иметь дело с людьми, знающими, компетентными. У нас хорошие контакты, взаимное доверие. Проблемы, с которыми сталкиваемся, скорее касаются технического обеспечения. Возьмите, к примеру, связь. В СССР из Франции дозвониться трудно, как, впрочем, и из Москвы в Париж. Иной раз вообще невозможно. Практически ни с какой другой страной у нас таких проблем нет. А ведь у деловых людей каждый день возникает масса вопросов. Случается, что из-за подобных технических неполадок срываются выгоднейшие сделки. Мы сейчас думаем о том, чтобы поскорее открыть свое представительство в Москве, тогда многие проблемы решатся, в том числе мы устраним и постоянные трудности с гостиницами в вашей стране. Часто это проблема едва ли не номер один. Но мы и ее стремимся решить «в духе перестройки». Возможно, скоро организуем с советским партнером совместное предприятие по строительству небольшого отеля, где мы сможем всегда зарезервировать для себя места.

В целом же на будущее нашего сотрудничества я смотрю с оптимизмом. Оно перспективно. Тем более что в СССР в последнее время принят ряд новых законов, которые создают прочную правовую базу для действительно взаимовыгодных совместных предприятий.

В. БОЛЬШАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Париж.

ФОТОИНФОРМАЦИЯ

● Австрия. Кульминацией Дней культуры СССР в Вене, организованных Московским отделением Советского фонда культуры, стало гала-представление на площади перед Венской ратушей. Бурными аплодисментами наградили зрители выступление Оренбургского государственного русского народного хора, квартета русских народных инструментов «Сиаз», фольк-группы «Кукуруза», рок-группы «Санкт-Петербург».

● Тысячи полицейских при поддержке броневиков, оснащенных скорострельными пушками для гранат со слезоточивым газом, обрушились в воскресенье в южнокорейской столице на рабочих и студентов, пытавшихся организовать демонстрации, посвященные Первомаю.

● К катастрофическим последствиям привел мощный ураган, пронесшийся над центральными районами Бангладеш. По официальным, но еще не окончательным данным, пишет агентство Франс Пресс, 12.000 человек ранены, 540 — погибли. Число погибших, считает местная пресса, может достичь тысячи. Поиски жертв мощного урагана продолжаются: ведь деревенские постройки в округе Маникгандж почти полностью разрушены.

Телефото АП—ТАСС.





ЦИТАТЫ ДНЯ

«Некоторые официальные лица в администрации Буша заявляют, что их во все большей степени огорчает правительство ФРГ, которое угрожает единству НАТО, настаивая на проведении в скором времени переговоров по вопросу о тактических ядерных вооружениях в Европе. Они также выразили в субботу сильное недовольство по поводу того, что Г. Коль, как представляется, пытается заручиться поддержкой других западноевропейских государств против США. Ни президент Дж. Буш, ни государственный секретарь США Дж. Бейкер не выступали с комментариями относительно этой проблемы. Однако известно, что они оба глубоко обеспокоены тем направлением, которое приобретает ход событий».

«Нью-Йорк таймс» (США).

◇

«На предстоящей в конце мая встрече в верхах Североатлантического союза, возможно, будут найдены какие-нибудь формулировки, способные закамуфлировать раскол НАТО. Но о былом единстве, связывавшем эту организацию в последние 40 лет, не может быть и речи».

«Обсервер» (Англия).

СО ВСЕХ ШИРОТ

Особенная Канберра

КАНБЕРРА, 30. (Соб. корр. «Правды»). Столица австралийской федерации — Канберра — возникла на нынешнем ее месте в результате компромисса властей двух штатов — Нового Южного Уэльса с административным центром в Сиднее и Виктории, где расположен Мельбурн. Когда в 1901 году образовалась австралийская федерация, получившая статус британского доминиона, федеральный парламент размещался в Мельбурне. Сиднейцы были недовольны: заселение Австралии началось с Нового Южного Уэльса, стало быть, и столица должна быть здесь.

Споры переходили порой в рукопашные схватки, и наконец было решено найти для столицы «нейтральное» место. Выбор оказался на редкость удачным: равнина, окруженная невысокими, поросшими деревьями и кустарником холмами, много ручьев, артезианские колодцы, река...

Идея застройки Канберры принадлежала архитектору из Чикаго Уолтеру Гриффину. Именно он выиграл в 1911 году международный конкурс на лучший проект австралийской столицы. В основу его плана было положено создание двух центральных массивов, разделенных искусственным озером. Канберру венчает насыпной холм, на котором недавно воздвигнуто великолепное здание федерального парламента: его строили долго — 9 лет, потратив почти 1 миллиард долларов. Как часто бывает с идеями великих архитекторов, план Гриффина сочли чересчур дорогостоящим, стали урезать то да се, бесконечно упрощали. Гриффин переругался с чиновниками и уехал, чтобы уже никогда не возвращаться в Австралию.

Однако планами его не пренебрегли. В своем нынешнем виде Канберра примерно соответствует чертежам Гриффина. Строить город начали в 1912 году, но парламент переехал сюда лишь в 1927 году. Этот год и считают годом рождения столицы.

Канберра — это продуманная система парковых зон, пересекаемых радиальными дорогами. Нет в городе ни небоскребов (запрещено строить здания выше парламента), ни дымящих заводов и фабрик. Вокруг главного холма раскинулись административные здания и жилые дома, как правило, одноэтажные, утопающие в густой растительности. Городские районы разделяют лесные массивы, поля, луга. Пасутся лошади, перепархивают с дерева на дерево пронзительно орущие попугаи. И все это в городской черте.

Население Канберры невелико — около 250 тысяч человек. Министерские чиновники, штабные военные, студенты и профессора национального университета и нескольких колледжей да люди, занятые в сфере обслуживания,— вот и все городские жители столицы. Что же касается политиков, парламентариев, то многие из них даже во время сессий парламента предпочитают на выходные разъезжаться по домам.

Просторный, вечнозеленый, всегда наполненный чистым воздухом и тишиной, город этот, наверное, одна из лучших столиц мира.

А. ИВКИН.

«Общий рынок» и жулики

БРЮССЕЛЬ, 30. (Соб. корр. «Правды»). 10 процентов бюджета Европейского экономического сообщества ежегодно расхищается и попадает в руки мошенников.

Этот вывод содержится в докладе, представленном на заседании Европейского парламента. Экспортно-импортные фирмы, торговые компании, промышленные предприятия практически всех стран «Общего рынка» незаконно наживаются при получении экспортных субсидий, распределении фондов помощи, созданных в рамках ЕЭС. Нередки случаи, когда предприниматели получают премии за экспорт, даже не вывозя никаких товаров, с помощью манипуляций фальшивыми накладными.

Наиболее распространено мошенничество при использовании фондов совместной аграрной политики. В докладе приводятся факты, когда производители сливочного масла в Нидерландах продавали на склады ЕЭС заведомо недоброкачественную и не подлежащую хранению продукцию, получая при этом немалые прибыли.

Европарламент принял резолюцию, в которой предлагается усилить финансовый контроль, передав полномочия в этой области из ведения национальных правительств органам ЕЭС.

Ю. ХАРЛАНОВ.

Вандалы от наркомании

РИМ, 30. (Соб. корр. «Правды»). Жители города Модены, расположенного в Центральной Италии, издавна гордятся своим собором. Здание с 86-метровой колокольней заложено в конце XI века. Несколько лет назад была завершена реставрация собора. А сегодня ученые вновь бьют тревогу: в серо-розовом мраморе появились многочисленные царапины и даже глубокие отверстия. Число их растет.

Виновника, вернее виновников, нашли сразу. Ими оказались не время, не войны, не загрязненный химическими реактивами воздух. Камни собора подтачивают... наркоманы. Три тысячи их насчитывает полиция в 180-тысячной Модене.

Ни городские власти, ни полиция, ни настоятель собора не могут пока предложить действенного метода борьбы с вандализмом наркоманов.

Н. МИРОШНИК.

Новое название: Государство Кампучия

ПНОМПЕНЬ, 30. (ТАСС). Сегодня здесь завершилась внеочередная сессия Национального собрания Кампучии, которая рассмотрела и приняла новую редакцию основного закона — конституции страны. Изменено название НРК, которая отныне будет официально называться Государство Кампучия. Как отмечается в конституции, Государство Кампучия представляет собой единую, независимую, демократическую, суверенную, мирную, нейтральную и неприсоединившуюся страну, где вся власть принадлежит народу. Свою власть трудящиеся Кампучии осуществляют через Национальное собрание, выбираемое путем прямых тайных выборов сроком на пять лет. В перерывах между сессиями Нацсобрания его функции выполняет Государственный совет. Местными органами власти теперь будут являться народные комитеты вместо прежних народно-революционных комитетов. В конституции отмечается, что руководящей силой общества остается Народно-революционная партия Кампучии.

Основной закон Государства Кампучии устанавливает, что буддизм является государственной религией страны. Внешняя политика государства базируется на принципах мирного сосуществования и развития равноправных отношений со всеми странами мира, независимо от их социального строя. По конституции Кампучии ее экономика включает государственный, смешанный государственно-частный, кооперативный, семейный и частный уклады.

Одновременно изменены государственный флаг, герб и гимн Кампучии.

Член Политбюро ЦК НРПК, Председатель Совета Министров Государства Кампучия Хун Сен, отвечая на вопросы иностранных корреспондентов, отметил, что в подготовке новой редакции конституции принимали участие не только представители нынешней администрации, но и видные деятели кхмерской эмиграции. Это, по его словам, будет способствовать объединению всей кхмерской нации, в том числе и тех, кто проживает за границей, так как основной закон учитывает интересы всех слоев и общественных групп кампучийцев.

Бомба еще не разряжена

ВАШИНГТОН, 30. (Соб. корр. «Правды»). Скандал «Иран-контрас» упорно «не желает» становиться достоянием американской истории. Мало того, что жюри присяжных вот уже три недели продолжает свои заседания с целью вынести наконец вердикт по делу бывшего сотрудника совета национальной безопасности, подполковника морской пехоты О. Норта. Выясняется, что и на этом вовсе не завершится разбирательство шумной аферы вокруг нарушения законов и обмана конгресса США.

В Вашингтоне стало известно, что комитеты сената и палаты представителей по разведке готовятся начать новое расследование скандала «Иран-контрас». Но теперь — уже с упором на установление роли, которую играли бывший президент Рейган и тогдашний вице-президент Буш.

Инициатива законодателей явилась прямым результатом судебного процесса над Нортом, выставленного чуть ли не главным организатором и одновременно исполнителем вашингтонского заговора с подпольными поставками оружия в Иран и переводом вырученных средств на запрещенную конгрессом военную помощь никарагуанским контрас. В ходе процесса всплыли ранее неизвестные данные и свидетельства, указывающие на вероятность непосредственной причастности к незаконным операциям самых верхних эшелонов рейгановской администрации.

Речь идет, в частности, о секретном плане, предусматривавшем «вознаграждение» Гондураса за поддержку контрас во время действия законодательного запрета на американские поставки. На преданном недавно огласке меморандуме, одобрявшем «программу стимулов» для Гондураса, стоят, например, инициалы Рейгана. В другом документе, касавшемся этой же программы,

К скандалу «Иран-контрас»

содержится конкретная ссылка на Буша...

Пока, правда, политические эмоции удерживаются под контролем. Белый дом отреагировал на нынешнее развитие событий весьма сдержанно, предпочитая, видимо, не накалять «преждевременно» страсти. Президентское окружение уже, правда, жалуется в частном порядке, что намерение конгресса продолжать разбирательство знаменует собой не иначе, как попытку демократов «нанести Бушу политический ущерб».

Трудно сказать, такова ли истинная подоплека законодательной инициативы. Сомнений не вызывает другое — бомба «Иран-контрас» все еще не разряжена и вполне может доставить немалые неприятности предшественникам и преемникам по бразданм правления.

В. ГАН.

ДОСЛОВНО

«Гуманитарная» помощь США контрас идет на закупки обмундирования, палаток, снаряжения. Именно благодаря этой поддержке контрреволюционеры до сих пор осуществляют подрывные акции против Никарагуа. На их складах в Гондурасе имеется достаточное количество оружия и боеприпасов. На базах гондурасской армии хранится вооружение и амуниция на сумму 16 миллионов долларов, которые хотя и «законсервированы», но по приказу Вашингтона могут быть в любой момент использованы против законного правительства».

Рикардо УИЛОК.
Начальник военной разведки Сандинистской народной армии.

Из потока новостей

30 апреля

Проект строительства метро в Дели одобрен правительством Индии. Столица республики станет вторым после Калькутты городом страны, где будет проложено метро. Как и в Калькутте, оно будет сооружено при технико-экономическом и финансовом содействии СССР. Линия подземной дороги «Восток—Запад» протяженностью 35 километров свяжет два быстро растущих района Дели — Кришнанагар и Лакшминагар.

Колумбийская полиция, расследуя дело о крупномасштабном нелегальном ввозе в страну компьютеров и другой электронной техники, захватила в столице крупную партию этих контрабандных товаров — на 50 миллионов песо (примерно 138 тысяч долларов). Выяснилось, что преступный бизнес осуществлялся в обход колумбийской таможни через чилийские дипломатические каналы.

Первые международные авиаралли пройдут в Египте в начале мая. Заявки на участие в них подали свыше 50 экипажей спортивных самолетов из восьми стран. Им предстоит соревноваться в скорости и технике пилотажа на пяти различных маршрутах, проложенных через всю страну.

Обвинение в незаконной торговле детьми предъявлено гондурасской полицией двум женщинам — американке и никарагуанке, арестованным при попытке переправить из Тегусигальпы в США четверых ребятишек. Гондурас в последние годы становится главной перевалочной базой для торговцев детьми из Латинской Америки. Махинаторы-циники покупают ребятишек у матерей-одиночек за 100 долларов и перепродают их бездетным супругам-иностранцам за 2.500 долларов.

Диаметрально противоположные позиции относительно модернизации ядерных ракет малой дальности в рамках НАТО занимают Англия и ФРГ. Об этом было заявлено на пресс-конференции после состоявшейся сегодня в западногерманском городе Дейдесхейме встрече премьер-министра Великобритании М. Тэтчер с канцлером ФРГ Г. Колем.

Сотни людей, взявшись за руки, образовали вчера живую «цепочку надежды», протянувшуюся через весь Асунсьон — столицу Парагвая. Так жители этой страны высказались за установление в ней подлинной демократии. Эта массовая акция проводилась в связи с предстоящими 1 мая всеобщими выборами — первыми после свержения диктатора Стресснера.

Признан виновным в получении взяток за выдачу фальшивых медицинских справок призывникам с целью освобождения их от армейской службы Зви Марабани, майор медицинской службы израильской армии. Он разжалован и приговорен военным трибуналом к 8 годам тюремного заключения.

(«Правда» — ТАСС — Франс Пресс).

ПОСЛОВИЦЕ ВОПРЕКИ,

или О том, как можно купить здоровье

Оговоримся сразу: то, о чем пойдет ниже речь, сейчас, когда Перу переживает серьезные экономические трудности, для рядовых перуанцев попросту недоступно. У трудящегося люда проблемы сегодня совсем другие. И все же стоит посмотреть на интересующую, я уверен, многих тему под несколько иным углом зрения—как на опыт, который можно и давно пора взять не только «на заметку».

...Легкий шорох ритмично работающих блочных устройств, поскрипывание пружин эспандеров, приглушенный металлический звон вибрирующей в чьих-то руках штанги — эти звуки отчетливо слышны еще с улицы. В просторном, уютном зале — мягкий свет. Повсюду множество разнообразнейших спортивных приспособлений — от элементарной, всем известной шведской стенки до сложных тренажеров. Такую картину можно застать в любом другом «химнасио» — гимнастическом зале, которых в «респектабельных» районах Лимы, таких, как Сан-Исидро или Мирафлорес, многие десятки.

Люди приходят сюда по разным причинам. Одни для того, чтобы избавиться от лишнего веса. Другие, следуя рекомендациям врача, с помощью физических нагрузок пытаются бороться, и не безуспешно, с «болезнью века» — стрессом. Кому-то захотелось просто укрепить мышцы, а кто-то всерьез готовится к спортивным соревнованиям. Цель у каждого своя, но никто здесь не чувствует себя «белой вороной», никого не обходят вниманием.

Разумеется, занятия на таких мини-стадионах стоят, как правило, весьма недешево. Многим они просто не по карману. На то, впрочем, есть свои причины: велика стоимость тренажеров и прочего оборудования, дорого обходится организаторам «химнасио» и аренда помещения. А ведь они рассчитывают получить и определенную прибыль.

Впрочем, есть среди хозяев спортивно-оздоровительных комплексов и подлинные энтузиасты физической культуры, для которых их зал — отнюдь не только и даже не столько источник дохода, сколько любимое дело. Один из них — Хавьер Талавера, в прошлом штангист, а ныне известный атлет, победитель многих международных соревнований по культуризму, в которых он с успехом участвует и сейчас. Его «химнасио» — один из самых популярных в перуанской столице. Лучшая реклама зала сам Хавьер: тело его словно закована в панцирь из могучих мышц. На вид ему не больше 35, а на самом деле — 51 год! На вопрос, что помогло ему сохранить силу и молодость, Хавьер, улыбаясь, отвечает:

— Мой зал посещают люди самого разного возраста, и все они благодаря занятиям находятся в неплохой физической форме и хорошо себя чувствуют. А это помогает им полноценно трудиться.

— Не могу сказать, что зал приносит мне большие доходы, по крайней мере сейчас, хотя вложений он требует немало,— продолжает мой собеседник.— Но и не собираюсь его закрывать. Во-первых, он мне самому дает возможность не расставаться со спортом. А кроме того, и это, пожалуй, главное, мне хочется как можно больше людей привлечь к тренировкам, привить им мое увлечение. Именно поэтому посещение моего зала обходится относительно недорого.

Тем, кто все же не в состоянии платить установленную сумму, я всегда готов сделать любую скидку и даже вообще не брать с них ничего — лишь бы занимались. Но уж, конечно, если я узнаю, что кто-нибудь из тех, кому мы идем навстречу, проводит время где-нибудь в ресторане за бутылкой вина, скидки больше ему не будет. Пусть лучше оставляет деньги здесь...

Разговор продолжается, а я невольно ловлю себя на мысли о том, как не хватает таких вот мини-стадионов жителям многих наших городов. А ведь не секрет, что в подвалах и на первых этажах многих московских (да и не только московских) жилых домов легко найти пустующие, никак не используемые помещения. Так ли уж нереальна идея создания в них залов или хотя бы комнат здоровья?

Словом, думаю, что создание для начала хотя бы нескольких платных тренажерных залов в каждом городском микрорайоне, скажем, на кооперативных началах,— отнюдь не утопия. Это — не дань моде, а источник здоровья и хорошего настроения для множества людей. Правда, это противоречит известной пословице о том, что здоровья не купишь. Что ж, пример Хавьера Талаверы и его учеников показывает, что и авторы пословиц иной раз могут ошибаться.

А. ЗАГОРСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лима.

Кресты и деревья

Оставили позади главную артерию Манилы — улицу ЭДСА. Через пять минут поворот, небольшой подъем и вдруг необычный вид: кресты. Они выстроились в ровных, кажется, бесконечных порядках. Это—кладбище, где покоятся американские солдаты, погибшие на тихоокеанском театре боевых действий второй мировой войны.

Наш гид из числа тех американцев, кто предлагает свои услуги на добровольных началах. Джерри Уайт — семидесятилетний ветеран—сражался на Филиппинах. Когда над островом Коррехидор был выброшен белый флаг и таким образом пал последний бастион вооруженных сил США на Филиппинах (май 1942 г.), вместе со всеми сложил оружие. Плен. «Марш смерти» — оккупанты гнали сдавшихся в лагеря под палящим солнцем, практически не давая ни воды, ни еды. О медицинской помощи и речи не было. Раненых, ослабевших «лечили» просто: удар прикладом. Дорога была усеяна трупами.

— Некоторых, кого не съели жара и звери, потом удалось разыскать,— медленно говорит Джерри Уайт.— Но большинство—не удалось. Остались лишь фамилии, и мы занесли их вон на те стены. Он показал на бетонное сооружение, которое напоминало гигантские каменные страницы, исписанные именами без вести пропавших — всего 36.279. А крестов — 17.208.

Мы зашли в тень акации с гигантской кроной, и тогда старик продолжал:

— Это кладбище создано американским правительством. Оно попросило у филиппинцев землю. Мы осушили целый район болот. Поставили часовню. Останки погибших свезли со многих островов Тихого океана. Чтобы лежали здесь все вместе. Кресты ставили мы, американцы.

— А деревья?

— Деревья посадили филиппинцы,— ответил Дж. Уайт,— они лучше знают свой климат и что здесь растет. Они сделали это с удовольствием.

— Действительно с удовольствием,— подтвердил позднее сотрудник национального архива, ученый-историк Мануэль Крус.— Деревья на американском кладбище — это тоже памятники. Ведь войну вели не только американцы. И крестов было бы значительно больше, если бы не филиппинские патриоты.

Их главной силой стала народная армия Хукбалахап, ядро которой составляли коммунисты. Коммунисты последовательно укрепляли дисциплину, они делали все, чтобы не допустить в партизанском движении анархии и стихии. Для руководства этой работой при штабе учреждается политотдел во главе с «политическим руководителем армии», которым являлся сначала Матео дель Кастильо, а с 1944 года — Мариано Бальгос, заслуживший среди партизан прозвище «Бакал» («Железный»). Генероса Росинто, вдова Матео дель Кастильо, прошедшая с мужем партизанскими тропами сотни километров, в беседе особо подчеркнула: в нашей войне против оккупантов мы использовали опыт Красной Армии, и особенно опыт советских партизан. На счету Хукбалахап более 1.200 сражений с японскими оккупантами и 25 тысяч убитых захватчиков.

Сначала мы идем в часовню. Потом в мемориал. На одной из стен гигантская карта Тихого океана. Четко обозначены места, где сражались американцы. Конечно, как советский человек, я надеялся увидеть здесь хоть что-то, что говорило бы о вкладе Советского Союза в нашу победу над мраком фашизма и милитаризма. Однако на американском кладбище ни строчки, ни знака, ни даже упоминания. Даже в книжечке-путеводителе по кладбищу. Да только ли она страдает этим грехом? В солидных трудах по истории второй мировой войны, издаваемых в США, негусто с правдой и объективностью.

Конечно, обидно. Тем более что история есть история. Спрашиваю Джерри Уайта, помнит ли он своего генерала Дугласа Макартура, командующего вооруженными силами США на Дальнем Востоке.

— Конечно, помню,— улыбается гид-ветеран.— Отчаянный был человек. Храбрый. Я видел его на Коррехидоре, где мы отсиживались после того, как сдали японцам Манилу, каждый день.

— А помните, что говорил Макартур после получения известия о разгроме немецких войск под Москвой?

— Да, да...— отвечает собеседник.— Это были хорошие слова.

У филиппинца М. Круса есть точный текст. Вот что сказал крупный американский военачальник, который, кстати, известен как антисоветчик и реакционер: **«Масштабы и грандиозность сокрушающего контрудара Советов, раздавившего нацистов на подступах к русской столице, являются самым великим в истории военным достижением».** Более того, Д. Макартур даже приказал выпустить специальный бюллетень, в котором говорилось: **«...Ситуация, сложившаяся в настоящее время, свидетельствует о том, что надежды цивилизации покоятся на достойных знаменах храброй Красной Армии».**

Когда же Красная Армия разгромила фашистские полчища под Сталинградом, японский генеральный штаб свернул наступательные операции по направлению к Австралии и даже начал эвакуацию с Гуадалканала (группа Соломоновых островов). Таким образом, жители Пятого континента были спасены от разрушительного вторжения агрессоров. Поэтому в словах «Сталинград уберег Австралию» нет преувеличения. Наконец, когда после сокрушительных ударов союзников, и прежде всего Вооруженных Сил СССР, Италия подписала акт о капитуляции, шифровальные службы США перехватили такое сообщение японского военного атташе в Лиссабоне, направленное в Токио: «По здешнему общему мнению, исход нынешней войны решен, и теперь только вопрос времени. В приговор, конечно, включается исход войны и на Тихом океане».

Ветеран Джерри Уайт согласен, что допускается несправедливость. Даже по отношению к памяти тех, кто покоится здесь. В какой-то степени филиппинцы восстановили ее.

— Наши деревья на американском кладбище,— говорит Мануэль Крус,— это в память всем погибшим за правое дело во время второй мировой войны: филиппинцам, русским, австралийцам, французам.

Джерри Уайт молча кивает головой. Он говорит, что крестов понадобилось бы значительно больше, если бы не антигитлеровская коалиция, если бы не Красная Армия, если бы не филиппинские партизаны, которые действительно ослабили японские оккупационные войска... Если бы не все мы и те, кто погиб. И те, кто остался в живых...

Л. КУЗНЕЦОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Манила — Москва.
Фото автора.

СТРАНИЦА КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО БЛОКНОТА

ФОТОКОНКУРС «ПРАВДЫ»







● ПРАЗДНИЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ. Фото Р. Шмулиса.

● Каждый раз, когда прохожу по Пушкинской площади, даже если спешу, обязательно стараюсь хотя бы на минуту подойти к новому зданию «Известий». Кстати, давно заметил: к этому месту у входа в метро тянет и многих других. Вот уже без малого год в жару и холод, в снег и дождь — словом, в любую погоду и в любые часы дня здесь собираются толпы людей. А привлекают их «Окна перестройки» — постоянная экспозиция сатирических плакатов, которые выпускают под эгидой «Московской правды». Регулярно, по пятницам, к ним добавляется семь новых работ. А старые перекочевывают на шумный, многолюдный проспект Калинина, где они опять-таки оказываются в центре внимания москвичей и гостей столицы.

«ОКНАМИ» НА УЛИЦУ

Когда плакат сражается

ЧЕМ ЖЕ ТАК привлекают к себе эти листы? Ведь, кажется, еще вчера политический плакат у нас был едва ли не самым непопулярным жанром изобразительного искусства. Сотнями и тысячами вроде бы ярких, броских оттисков, напечатанных на лощеной белоснежной бумаге, взывал он с заборов, афишных стендов, витрин. Но мы равнодушно проходили мимо и, казалось, вовсе не замечали его. Мне думается, секрет прост. Тот плакат, за редким исключением, был официозным, ложнопатетическим или в лучшем случае, если можно так сказать, «знаковым» — сухим передатчиком информации. А «Окна перестройки» с самого начала задуманы их авторами—художниками Джангиром Агаевым, Валерием Моховым, Юрием Черепановым как еженедельный сатирический залп из семи стволов, то бишь плакатов, по самым больным точкам нашей жизни. Иначе говоря, они поставили цель возродить на новой основе старую добрую традицию советских плакатистов, ведущую отсчет еще со знаменитых и широко популярных в народе «Окон РОСТа».

Поначалу им трудно было найти единомышленников. Куда только не обращались Д. Агаев, В. Мохов, Ю. Черепанов за поддержкой и помощью. Но ответ в основном сводился к одному: сегодня не те времена, чтобы работать методами художников первых лет революции. Достаточно, мол, и тех плакатов, что тиражируются издательствами. Зачем еще какая-то там самодеятельность?

Обидно было слышать такое, тем более им, известным художникам - карикатуристам, чьи работы печатались едва ли не во всех центральных газетах и журналах, лауреатам многих престижных премий.

Конечно, издательский плакат за годы перестройки тоже буквально на наших глазах как бы обрел второе дыхание, начал меняться в корне — и по форме, и по темам, становиться ближе к жизни. И все же при существующей технологии издательского дела ему пока трудно поспевать за реальными событиями.

Художников поддержали в Московском горкоме партии. И вот первые семь листов появились на стендах у Пушкинской площади. Произошло это 27 мая 1988 года. Через неделю еще семь, потом еще, и еще, и еще... «Окна перестройки» художников-сатириков с тех пор не закрывались ни разу. Именитые коллеги-плакатисты, чье самолюбие было задето «выскочками», усмехались: выдохнутся, мыслимое ли дело выпускать по семь плакатов еженедельно?

Не выдохлись. Во-первых, у них сразу же нашлось немало добровольных помощников из числа народных контролеров, рабкоров, поэтов, читателей «Московской правды»... Те подсказывают темы, дают конкретные адреса недостатков, придумывают стихотворные подписи. Во-вторых, все трое привыкли работать по-журналистски — без выходных. К сегодняшнему дню они уже выпустили более 350 плакатов, бичующих врагов перестройки и гласности, высмеивающих бюрократов и демагогов, лжереволюционеров и чинодралов, привыкших работать по старинке профсоюзных деятелей и горе-хозяйственников.

Они не только не выдохлись, а от листа к листу обретали лучшую форму. Поначалу, на мой взгляд, некоторые их плакаты страдали иллюстративностью. Сказывались, видимо, и многолетние занятия авторов газетной и журнальной периодикой (случалось, иные плакаты походили на излишне увеличенные карикатуры). Но то уже пройденный этап. Сегодня большинство работ, выставленных в «Окнах перестройки», оставаясь публицистичными в лучшем смысле этого слова, покоряют лаконизмом, острой выразительностью, чисто плакатным метафорическим решением темы. Сатира поднимается до гротеска.

И хотя по-прежнему у большинства плакатов есть конкретный московский адрес, но за каждым частным фактом художники стремятся видеть явление. И достигают такой степени обобщения, что под их пером и кистью новорожденный сатирический плакат, как правило, становится снайперским попаданием по типичным недостаткам, где бы они ни выявлялись,— в столице или вдали от нее.

Конечно, при желании и в сегодняшних «Окнах» можно найти недостатки. Скажем, порой очень уступает изобразительной стороне многословный стихотворный текст, который лишь портит впечатление от произведения в целом. Да и над шрифтами, судя по всему, художники долго головы не ломают. Короче, есть над чем работать.

Но уже теперь, как выяснилось, «Окна перестройки», помимо чисто утилитарных задач (борьбы с конкретными недостатками) и эстетических, выполняют еще одну роль, о которой их создатели даже не подозревали. «Окна» стали своеобразной историей борьбы за идеалы перестройки, историей, отраженной цветом и линией. Не зря примерно треть всех плакатов (самых лучших) «одолжил» у авторов Центральный музей Революции СССР.

В связи с этим подумалось: как же мы расточительны, если ни в Госкомиздате СССР, ни в издательстве «Плакат», ни в Союзе художников СССР или в МОСХе до сих пор никому и в голову не пришло растиражировать пусть хотя бы лучшие из лучших работ, выставлявшихся в «Окнах перестройки». Да и почему бы не взять на вооружение опыт московских «Окон» художникам других городов? Я знаю, киевляне уже надумали использовать его у себя. А что, в других республиках притупились перья у плакатистов-сатириков?

Д. ГОРБУНЦОВ.

ОНА ВСЕ ЖИРЕЕТ.
ОНА ВСЕ ПЛОДИТСЯ.
А МЫ... КУЛАЧКОМ
ЕЙ ПРИВЫКЛИ ГРОЗИТЬСЯ.

СПЕКУЛЯЦИЯ

«НЕЛЬЗЯ ДОПУСТИТЬ, ЧТОБЫ К РУКОВОДСТВУ ПРОРЫВАЛИСЬ ДЕМАГОГИ И КАРЬЕРИСТЫ»

● Плакаты из московских «Окон перестройки».

Красавицы пальмы

АСТРАХАНЬ, 30. (Корр. «Правды» Ю. Щербинин). Каким только увлечениям не посвящают свое свободное время люди. Коллекционеры уже не в счет. Даже собирателями кобр уже мало кого удивишь.

А вот страсть работника астраханского аэропорта Надира Курмалиева приносит душевную радость многим.

В вестибюле аэровокзала несколько лет назад высадил он аллею канарских пальм. Удивительной красоты растения. Но очень прихотливые. За ними нужен ежедневный внимательный уход. И Надир Рашидович в свободное от своей основной работы время любовно обихаживает заморских красавиц.

Почти в тысяче километров от Астрахани в городе Урюпинске Волгоградской области тоже есть любители экзотических растений. Работница хозяйственного магазина З. Сладкома увлечена выращиванием в домашних условиях лимонов. Дело вроде бы не слишком оригинальное. Да вот плоды она получает фантастические. Недавно, например, она сняла с шестилетнего деревца лимон-чемпион. Его вес — 350 граммов!

РЕПЛИКА

Кому это на руку?

Переданное вчера информационной программой «Время» сообщение о том, что будто бы в Тбилиси имеют место оскорбления военнослужащих и членов их семей, что якобы камнями разбивают окна их квартир, угрожают женам и детям, вызвало искреннее возмущение в столице Грузии. Сегодня республиканская грузинская газета «Комунисти» опубликовала реплику начальника городского управления внутренних дел Р. Гвенцадзе, опровергающую это заявление.

Ваш корреспондент обратился к министру внутренних дел Грузинской ССР Ш. Горгодзе с просьбой поподробнее прокомментировать сообщение, переданное во «Времени».

— Прямо скажу,— заметил Шота Варламович,— оно построено, мягко выражаясь, на неточных фактах. У нас в органах внутренних дел имеется всего 8 сообщений из штаба ЗакВО по поводу хулиганских действий в отношении военнослужащих, да и то, как показала тщательная проверка, проведенная созданной нами оперативно-следственной группой совместно с представителями Закавказского военного округа, уже установлено, что все это — чистейшей воды вымысел.

А что касается преследования семей военнослужащих, фактов нападения на их квартиры, то со всей ответственностью заявляю: мы не располагаем ни одной официальной жалобой такого рода. Когда до нас сегодня дошли слухи, будто бы в микрорайоне Тбилиси Вазисубани в квартирах военнослужащих, проживающих в 16-м и 17-м корпусах, были побиты двери и окна, по моему поручению на место прибыл мой заместитель В. И. Шадури вместе с представителями ЗакВО и общественности. Опросом жителей установлено, что такие факты не имели места.

Тяжелое горе переживает сегодня грузинский народ. Его чувство разделяет вся страна. И недопустимо эту боль, горе усугублять разного рода вымыслами и домыслами, вредящими дружбе народов.

Г. ЛЕБАНИДЗЕ.
(Корр. «Правды»).
г. Тбилиси, 30.

ПОБЕДИЛИ ПО-ЧЕМПИОНСКИ

Советские хоккеисты завоевали золотые медали мирового первенства

Прогнозы в спорте сбываются редко. А на этот раз полностью оправдалось мнение, которое многие знатоки хоккея высказывали еще во время предварительных игр, что матч СССР — Канада в финальной части турнира станет решающим. Советская команда победила — 5:3 и вне зависимости от последних матчей «большой четверки» обеспечила себе первое место в чемпионате мира и золотые награды.

Героями матча стали хоккеисты первой тройки. Весь турнир длилось ожидание ее лихой, неудержимой игры, и вот «звезды» мирового хоккея такую игру показали к удовольствию публики. Две шайбы в первом периоде забросил Игорь Ларионов, еще одну — Владимир Крутов, и как всегда с блеском сыграл Сергей Макаров.

— Отчего все-таки у вас в предыдущих матчах игра не шла? — спросил потом Ларионова.

— Да просто хотели дать возможность второму звену почувствовать себя лидером.

Разговор наш шел в раздевалке советской команды после матча, когда царило бесшабашное веселье, и ответ Ларионова был вполне в духе общего радостно-шутливого настроения. И еще он добавил:

— Да что сейчас неудачи разбирать! Вот если бы проиграли, тогда критиков сыскалось бы достаточно...

В возможность проигрыша нашей команды даже в самые напряженные минуты матча как-то не верилось. Впрочем, сколько-нибудь спокойных минут вообще не было—шла жесточайшая борьба на каждом метре площадки. Друг другу противостояли две лучшие команды мирового чемпионата. До этого матча тут все называли наиболее интересными две игры Канада — Швеция. Но матч советских хоккеистов с «кленовыми листьями» в один ряд ни с каким другим не поставишь — хоккея такого класса «Глоб арена» еще не видела. Канадцы сыграли, как и раньше, очень мощно в нападении. Это и ожидалось. Но наша оборона была надежнее, а защитники соперников не поспевали за нашими быстрыми игроками, путались в сетях скоростных комбинаций, когда никто из советских хоккеистов шайбу не передерживал, а стремился передать ее партнеру, выводя его на еще более выгодную позицию.

Канадцам все время пришлось догонять сборную СССР в счете. И надо отдать должное соперникам, они выполняли свою задачу небезуспешно. Месье на семнадцатой минуте сократил разрыв до одной шайбы — 1:2, обойдя Вячеслава Фетисова своим коронным виражом, которым этот канадец заработал славу в НХЛ.

— Никак не мог на клюшке его удержать,— сказал мне потом Фетисов.— Подумал, не сбить ли канадца, да как-то не решился...

Не стоит корить капитана сборной СССР за этот эпизод — на льду встретились два выдающихся мастера, и на этот раз верх взял соперник. Но неизмеримо чаще единоборство то с одним, то с другим канадцем выигрывал Фетисов, и вполне справедливо, что лучший защитник нашей команды получил специальный приз за главный матч турнира.

О напряжении матча можно судить по тому, как менялся счет. Бросок Беллоуза — второй канадский гол. Немчинов забрасывает свою первую шайбу на турнире, но шайбу поистине золотую — 4:2. Следует ответ Мюллера, и вот уже 4:3. Канадцы отчаянно стремятся хотя бы свести матч вничью, снимают под занавес встречи вратаря и — получают еще одну шайбу в свои незащищенные ворота. Точку расчетливо и хладнокровно поставил Федоров. У него и ранее была возможность отличиться в этом матче, но...

— Мы ему в тот момент всей командой со скамейки кричали: «Бросай!»,— рассказывал Макаров.

— Словно затмение на меня какое-то тогда нашло,— оправдывался Федоров. Он, в общем-то, провел чемпионат весьма удачно, да и не стоит предъявлять сверхтребования к нему, как и к другим дебютантам, если приходилось нелегко даже опытным игрокам. Например, вратарь Сергей Мыльников, который показал себя самым надежным на турнире, и после матча еще переживал:

— В середине второго периода был самый трудный для меня момент, вдруг усталость навалилась, задыхаюсь от духоты, ноги не держат...

Вот как даются такие матчи! Трудно пришлось звену Вячеслава Быкова. Оно блистало в предыдущих играх, и канадцы взяли его в сверхнапряженный режим и все три свои шайбы забросили, когда это звено было на льду.

— Много нервов вымотал матч Швеция—Чехословакия. Мы готовились к выходу на лед, когда шла эта игра. И старались не думать о ней. А как не думать? — поделился переживаниями Быков.

Действительно, предыдущая встреча этого сверхнапряженного дня имела большое значение не только для ее участников. Если бы выиграли шведы, то канадцы получили бы шанс досрочно стать в тот вечер чемпионами в случае победы над нашей командой. Но матч пошел по непредусмотренному сценарию. Две ошибки шведских защитников и вратаря Линдмарка — и сборная ЧССР повела со счетом 2:0.

Я потом спросил тренера шведов Томми Сандлина: почему он вновь поставил на игру Линдмарка, который неважно проявил себя в предыдущей встрече?

— Я верил в Линдмарка,— ответил Сандлин.— Не стоит винить его в первой шайбе, он ее просто не видел, такой силы был бросок Елинека...

Тут уместно упомянуть об одной любопытной детали. Шайбы, которыми играют на чемпионате, хотя и носят на одной стороне эмблему стокгольмского турнира, а на другой — три короны, произведены в Чехословакии. В отличие от более жестких шайб эти не деформируются при попадании в штангу, восстанавливают свою форму после удара. Вспомнил об этом, когда сборная ЧССР применила «эластичную» тактику, успешно выдерживая атакующие удары шведов и отвечая опаснейшими контратаками. Если бы ее нападающие использовали все свои возможности, итоговый счет был бы не 2:1, а гораздо больше. Сандлин просто не нашел, что противопоставить тактическому замыслу чехословацких тренеров. «Тре крунур», где собраны игроки техничные и хорошо подготовленные физически, можно было сравнить с мощной машиной «Вольво», у которой нет руля. Бывший капитан сборной ЧССР Иван Глинка, с которым мы обсудили матч, считает, что у шведов не нашлось достойного плана на игру, поэтому их территориальное преимущество было обманчиво и больше шансов имели хоккеисты Чехословакии.

По совпадению, на борту хоккейной площадки, как раз в том месте, где сидели игроки «Тре крунур», была помещена реклама шведской страховой компании «Тригг ханса», которая издавна опекает сборную своей страны. Эмблема «Тригг хансы» — спасательный круг. Но рассчитывать на него хозяева льда не могли и ухватились за соломинку. По всей видимости, они давно поджидали выгодный момент, чтобы потребовать от арбитров измерить клюшку чехословацкого игрока Ружечки. Что именно измеряли арбитры по специальному шаблону, с трибуны было не разобрать. Но наш судья Николай Морозов по моей просьбе выяснил, что осматривали крюк клюшки. Он оказался шире допустимого, и Ружичка отправился на скамейку штрафников, где уже в то время пребывал его партнер Валек. Таким вот образом шведы получили преимущество в два игрока. Морозов мне сказал, что между европейскими командами существует негласное правило не мелочиться по такому поводу. Однако отступление шведов от этого правила ничего им не дало...

Потерпев второе поражение в финале, «Тре крунур» сложила с себя звание чемпиона мира. Теперь по набранным очкам со сборной СССР может сравняться либо команда ЧССР, либо Канады, которые 1 мая встречаются между собой. Однако обоих главных соперников наши хоккеисты победили в личных встречах, так что советскую команду никто не в силах обойти, даже если сборная СССР проиграет последний матч турнира шведам. Только им еще надо отыскать путь к победе.

Интерьер «Глоб арены» оформлен в красных тонах. Стены, ограждения ярусов, кресла, даже пластиковые полы — все красное. И когда в честь победы сборной СССР поднимался наш флаг, я подумал, что никакой другой так не гармонирует с этим ледовым дворцом, словно его оформляли, заранее зная, кто станет чемпионом.

Л. ЛЕБЕДЕВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Стокгольм.



● Владимир Крутов у ворот канадцев. Через мгновение шайба будет в воротах.
Телефото АП—ТАСС.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Турнирная орбита

◆ ПЛАВАНИЕ. Сборная ГДР лидирует после второго дня товарищеского матча, который проходит в городе Гера (ГДР), с командой СССР— 155:85. Во всех пяти видах программы у мужчин первенствовали спортсмены ГДР.

У женщин во всех пяти видах программы тоже первенствовали спортсменки ГДР.

◆ ФУТБОЛ. Футболисты сборной Франции сыграли вничью — 0:0 с командой Югославии в отборочном матче (5-я европейская группа) чемпионата мира 1990 года. Также в отборочном матче (7-я европейская группа) сборная Бельгии выиграла у команды Чехословакии — 2:1.

Союз европейских футбольных ассоциаций (УЕФА) оштрафовал итальянский клуб «Наполи» на 25 тысяч швейцарских франков за недисциплинированное поведение болельщиков команды во время полуфинального матча розыгрыша Кубка УЕФА с западногерманской «Баварией». Во время встречи в Неаполе зрители бросали на футбольное поле различные предметы, мешали проведению игры. На трибуне была взорвана дымовая бомба.

В Брюсселе завершился суд над английскими болельщиками, которых обвиняли в том, что они были зачинщиками трагедии, разыгравшейся на стадионе «Эйзель» в 1985 году во время финального матча розыгрыша Кубка европейских чемпионов между английским «Ливерпулем» и итальянским «Ювентусом». Тогда погибло 39 человек, большинство из них итальянцы. 14 человек получили 3 года тюремного заключения и оштрафованы на полторы тысячи долларов каждый.

(ТАСС).

Справки

Работа московского городского транспорта

Перевозка пассажиров городским транспортом будет производиться:

1 мая—трамваями, троллейбусами и автобусами с 5 часов 30 минут утра, метрополитеном с 6 часов утра до 2 часов ночи;

2 мая — как в обычные дни; легковыми таксомоторами круглосуточно.

1 мая станция метрополитена «Новокузнецкая» Горьковско-Замоскворецкой линии в период демонстрации будет работать только для входа и пересадки пассажиров.

Станции метро «Проспект Маркса», «Площадь Революции», «Площадь Свердлова», «Площадь Ногина», «Библиотека им. Ленина», «Калининская», «Боровицкая», «Дзержинская», «Чеховская», «Кузнецкий Мост», «Пушкинская» и «Горьковская» до окончания демонстрации будут работать только для пересадки пассажиров.

Во время народного гулянья вечером 1 мая станции метро «Дзержинская», «Кузнецкий Мост», «Пушкинская», «Чеховская», «Горьковская», «Маяковская», «Площадь Революции», «Проспект Маркса», «Площадь Свердлова», «Площадь Ногина», «Библиотека им. Ленина», «Калининская», «Боровицкая» будут открыты только для выхода и пересадки пассажиров.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Новости. 8.15 — Мультфильм. 8.30 — Играет Государственный академический симфонический оркестр СССР. 8.50 — Документальный телефильм. 9.10 — «Поют и танцуют дети». 9.45 — **Москва. Красная площадь. Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** По окончании — «Песни и танцы народов СССР». 12.00 — Фильм — детям. «Тайна золотого брегета». 1-я и 2-я серии. 14.05 — Документальный телефильм «Мы и наша страна». 14.35 — «Прекрасные мелодии». И. Штраус (ТВ ГДР). 15.20 — Документальный фильм «Яннис Рицос». 15.45 — «Все любят цирк». Передача из Свердловска. 16.25 — Новости. 16.30 — «Веселые нотки». 17.30 — «Одинокая женщина желает познакомиться». Художественный фильм. 19.00 — Эстрадная программа. 21.00 — Время. 21.45— «Кино, любовь и... фантазия». Киноконцерт. 22.40 — Хоккей. Чемпионат мира. Матч команд финальной группы.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Гимнастика. 8.15 — В согласии с природой. Документальные телефильмы. 8.40 — Народные мелодии. 8.50 — Мультфильмы. 9.10 — «Поют и танцуют дети». 9.45 — **Москва. Красная площадь. Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** По окончании — «Песни и танцы народов СССР». 12.00 — Поэзия. Лучезар Еленков (Болгария). 12.10 — Плавание. Матч сборных команд ГДР и СССР. 12.40— Документальный фильм «Шостакович — композитор и время». 13.25 — «Играем басни Крылова». Фильм - концерт. 14.00 — «Остров сокровищ». Мультфильм. 1-я серия. 14.50— «Киностудия имени М. Горького приглашает...» 15.55, 16.50— Хоккей. Чемпионат мира. Матч команд финальной группы. 18.30 — «Телемемуары». О ветеранах 3-й армии и ее командующем А. В. Горбатове. 19.00— «Вайка». Художественный фильм. 20.25 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.40 — Документальный фильм. 21.00 — Время. 21.45 — «Мудромер». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 23.55 — Новости.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 18.15 — Документальный телефильм. 18.45 — «Гремучая дюжина». Фильм-концерт. 19.20 — «Автопортрет». Документальный телефильм. 19.30, 21.45 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 14.45—«Творчество юных». 15.15 — Мультфильмы. 15.45 — «Сказка о громком барабане». Художественный фильм для школьников. 16.50 — «Геннадий Гладков». Музыкальный телефильм. 17.45 — «Звездные минуты нашей жизни». Документальный фильм о жизни людей стран социализма. 19.00 — **Репортаж о праздновании Дня международной солидарности трудящихся 1 Мая в Ленинграде.** 19.30 — «Необыкновенная экскурсия». Обозрение с участием артистов Ленинградского мюзик - холла. 20.30—Мультфильмы для взрослых. 21.00 — Время. 21.45 — «Как стать звездой». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

РАДИО

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15— «Страна праздничная». Концерт. 9.50 — **Москва. Красная площадь. Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** По окончании трансляции — Концерт Большого детского хора Гостелерадио. 12.15 — Концерт Академического оркестра русских народных инструментов Гостелерадио. 13.15 — Беседы с гостями праздничной столицы. 13.25 — «Символ братства — Первомай». Литературно-публицистическая композиция. 14.00 — «Приветы друзей». Музыкальная программа. 15.15 — Музыкальная программа с участием коллективов художественной самодеятельности страны. 16.00 — «В детском радиотеатре». «Первые открытия». Премьера спектакля по рассказам Ю. Яковлева. 17.15 — «Юность». 18.00 — «Веселый вернисаж». Юмористическая передача. 18.45—Н. Римский-Корсаков — Концерт для фортепьяно с оркестром. Солист Л. Оборин (из фондов радио). 19.00 — Последние известия. Репортаж о праздновании Дня международной солидарности трудящихся 1 Мая. 19.45 — «В праздничный вечер». Музыкальная программа. 20.45 — Первомай за рубежом. Репортажи, интервью корреспондентов радио. 21.00 — Продолжение музыкальной программы. 22.30 — В. Астафьев «Песнопевица». Рассказ (новая запись). 23.05 — «Вечерний курьер».

ПОГОДА

В Москве и Московской области 1 мая местами кратковременные дожди, возможны грозы, 13—18 градусов тепла, на юге области до 22 градусов. 2—3 мая кратковременные дожди, возможны грозы. Ветер юго-восточный, 5—10 метров в секунду, 15—20 градусов.

«СПОРТЛОТО»

Результаты 18-го тиража, состоявшегося 30 апреля 1989 года:

«6 из 45»: 19, 27, 28, 34, 41, 43;
«5 из 36»: 8, 16, 31, 33, 34.

(ТАСС).

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам—250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. Б 00040. Тип. № 10809.